宗瑛吃東西認真用力，咀嚼吞咽過程中側臉的肌肉重複運動著，有序流暢。
盛清讓莫名地看了她一會，斂回神，握起調羹吃粥。
她飛快地吃完盤裡的法棍，放下報紙問他：「要叫車嗎？」
盛清讓抬頭看她，她目光移過來，注視他三秒鐘後，好像得到了回應，起身去撥了電話。她挨著桌子同祥生公司的接線員說需要一輛汽車，對方問了地址，又同她解釋「租界多處路口擁堵，汽車可能不會那麼快到，敬請諒解」。
十分鐘內抵達接客的黃金時期，看來也到頭了。
掛掉電話，宗瑛端起瓷盤迴廚房，餘光瞥見玄關的穿衣鏡，意識到自己穿得太隨意了。短袖白T恤，灰亞麻的寬鬆家居褲，並不是很適合出門。
將碗盤放入水池，她問仍在吃粥的盛清讓：「盛先生，上次我穿的那身衣服還在嗎？」
盛清讓一碗粥還未吃完，聽她這樣問立刻放下了調羹，用帶著濃重鼻音的聲音問她：「你也要出門？」
宗瑛擰開水龍頭洗了個手，反問：「你能保證晚十點前回來嗎？」
盛清讓沉默了，外面局勢瞬息萬變，他的確不能保證晚上準點回來帶她回去。因此他起身，打算替她去取衣服，宗瑛卻從廚房走出來：「你接著吃，衣服是在臥室里嗎？」
他只能重新坐下，說：「在靠門的五斗櫃裡，最後一層。」
宗瑛進入臥室，順利從斗櫃最後一層取出一隻紙盒。打開盒蓋，襯衣和褲子疊放得整整齊齊，顯然清洗過了。她關上門，迅速換衣服，長褲穿好，襯衣下擺扎進去，扣上褲腰一排紐扣——
剛剛合身。
她不可能在短短十來天內胖這麼多，那麼只可能是，褲子腰圍改小了。
宗瑛默不作聲將換下的家居服疊妥放進盒子裡，出門時看到盛清讓又收拾了一個新的公文包出來。
對，他昨天用的那個又落在她那裡了，希望裡面沒有急用文件。
祥生公司的車來得確實比上次慢了些，司機服務依然周到，但笑容多少有點沉重勉強。
他問：「先生去哪裡？」盛清讓闔上眼答：「盛公館。」
車子順利駛出街道，離開法租界，開往公共租界靜安寺路（南京西路）上的盛家公館。晨間還一片暗藍的天，這時徹底被太陽照亮，天氣有些悶，進入租界避難的人隨處可見，一隻金鳳蝶落在車窗外，對這座城市即將到來的風暴，毫不知情。
車內安靜得教人發慌，宗瑛克制著菸癮，手揣在口袋裡一言不發。
盛清讓這時睜開眼，啞聲徵詢宗瑛的意見：「宗小姐，你需要一個對外解釋的身份，這樣你方便我也方便。助手可以嗎？」
宗瑛上次去銅匠公所找他就用的這個身份，她本身是無所謂的，但她想到他是要去盛公館，那麼——