屏幕已經裂了，應該是從723隧道車禍現場撿回來的手機，好在沒有完全損壞，他指頭移到開機鍵長按一會兒，手機屏就順利亮起來。
宗瑛見他摸索著找到「語音備忘錄」，指腹接連戳試了兩次，它才響應跳出頁面。
屏幕上依次往下是錄製界面、錄音文件列表，最新一條「新錄音28」，顯示日期「2015年9月19日」，錄音時長1分15秒。
宗瑜將手機遞給她。
宗瑛接過手機，點開那條錄音，將手機放到耳邊，聽到並不太清晰的對話，似乎隔著門，講話的是一男一女。
其中女性的聲音她很熟悉了，是宗瑜媽媽；男聲她也不陌生，至少在不同場合聽到過四次——
一次在電話里，一次在佘山別墅，一次在車裡，一次在邢學義的書房。
宗瑛抿唇辨聽，只聽到沈秘書講：「先生說了，比起大海撈針地滿世界找，近在眼前不是更方便？」嘩啦翻動紙張的聲音過後，緊接著便是：「這是宗瑛七月份的一份檢查報告，以她這種情況必須接受手術，不論手術成功與否，她的心臟都是宗瑜的，配型很完美，你要做的，只是等。」
對面一台加濕器囂張地吞雲吐霧，宗瑛只覺撲面的涼。
她突然放下手機，身體前傾，伸手關掉加濕器，握緊了手裡關於嚴曼的鑑定報告。
室內安靜得只剩醫療機器運轉時發出的輕細聲響，宗瑛這一刻可以聽到自己劇烈的心跳聲。
忽有一隻涼涼的手握住她手指，在她回過神的剎那，那手又倏地縮回去，連一直看向她的目光，也移向靠窗的矮櫃。
宗瑛循他視線看過去，又聽他艱難開口：「書包。」
她起身走向矮櫃，順便拉上窗簾，彎腰打開柜子，裡面擺了好幾隻行李包，看樣子宗瑜媽媽這段時間幾乎一直住在這裡。
宗瑛從一堆行李包里翻出宗瑜的書包，那隻包上染了些許血跡，同樣是從車禍現場撿回來的。
她走到病床邊，本要將書包遞給他，宗瑜卻搖搖頭，痛苦地啞著聲重複：「打開、打開……」
宗瑛手指移到一側拉鏈扣，「呲呲」聲後，兩側鏈牙順利分開——書包里是成沓的試卷，還有一本數學，一本物理。
宗瑜這時朝她伸出手，宗瑛依次將兩本書遞給他，但他都沒接，直到她將整沓試卷遞過去，他才接了。
他試圖坐起來更方便地去翻試卷，但身體狀況不允許他這樣做，因此越翻越著急，旁邊的監護儀數字不安地變化著。
宗瑛留意著監護儀，問他：「你要找什麼？我幫你。」
然她話音剛落，宗瑜終於從試卷出翻出幾張略泛黃的紙，手微微抖著將它抽了出來——
紙張被血染了大片，而那血跡因年代久遠，已經徹底變了顏色。