每多一秒沉默，就多一秒被扒光底褲的羞恥。
馮茗幾乎迫不及待地把自己的台詞接續了下去。
但他靜心準備好的語調起伏，在這種演技屠殺面前已經徹底變了形。馮茗只能絕望而又孱弱地完成自己的戲份，而實際上他到底說了什麼，已經沒有人關心了。
於是，謝遲遲不負眾望地在對手一方完全坍塌的情況下，繼續保持著吸睛的表演，將包括印薇在內的，此前所有表演過的同學們，全部踩在了腳下，在僅僅七八分鐘的短暫時間裡，以絕對統御力，凌駕在這間教室之上，並以完美之姿，保持至最後一秒鐘。
當她站起來，面向觀眾鞠躬致謝時，馮茗還坐在那裡，用身心表現出什麼是無力和放棄。
台下先是一片安靜。
接著，孟院長率先打破沉默，他的掌聲像甩在馮茗臉上的巴掌，把這個大男孩打醒了。
馮茗茫然地站起來，近乎跌跌撞撞地走回自己的座位。
他心裡亂鬨鬨的，在他的想像里，這一幕應該是他用演技在眾人面前，逼著謝遲遲和老師承認，讓一個頂流空降留級是對同學和表演的不尊重。可是現在……
馮茗在童星時，曾給許多演技派配戲，謝遲遲今天那屠殺級的表現，他只有在那些成名的，堪稱天才的影帝影后身上見過。
那種仿佛不是在表演，而是徹底變成另一個人的感覺……
馮茗打了一個冷戰。
他的視線和坐著他對面的印薇對上了。印薇眼裡的恐懼和不甘，讓他有了正在照鏡子的荒謬感。
比不過的感覺，讓這兩個也算是同齡人中的佼佼者深深地陷入了迷茫。
但是和學生們的挫敗不同的是，所有教職人員卻都在彼此對視間傳遞著隱秘的興奮。
如果回溯中戲、北影、上戲等高校的表演班，就會發現一個奇妙的現象。每年畢業的學生總人數都差不多，可是有時候，就是會出現全班明星的妖班，成為星光熠熠、奇蹟般的“大年”。
但每一個“大年”之後，隨之而來的必然是起碼持續三年的，近乎全員默默無名的“小年”。
因為大眾對明星的關注也是有限的，因緣際會、風雲化龍的當紅小生和花旦，必將各領風騷，壟斷這個關注力市場，剝奪掉隨後的學弟學妹的生長土壤。
孟院長欣慰地看著謝遲遲，躊蹴滿志地想。
對不起了同行們，這一次的“大年”，必將會由北影來領銜。
他由衷地覺得，自己同意留下謝遲遲就讀的決策，真的是再正確不過的了！