-這話問的怎麼仿佛我在相親……
丁霽笑了起來。
-林湛人怎麼樣？
-挺好的，吃完飯給你打電話
-好
丁霽又把簡單的這幾句對話看了一遍，才把手機放到了一邊，從沙發上跳起來，進了廚房：「紅燒肉——」
林湛挑的這個館子藏在一條胡同里，不大，招牌上就兩個字，林間，裝修很樸素但看得出來有精心的設計。
吃一頓不便宜。
林湛應該是熟客，服務員看到他就直接給帶到了最里的一個雙人小隔間裡了。
「看看有什麼想吃的。」林湛坐下之後說了一句。
林無隅翻開菜單看了兩眼之後愣了愣，又仔細盯著看了十幾眼。
菜價倒沒讓他愣住，讓他有些迷茫的是……
「這是個素菜館？」他抬頭問了一句。
「嗯，」林湛也看了他一眼，「你要吃肉嗎？」
「……不，」林無隅趕緊搖頭，「我就是問問。」
「我這陣兒胃不舒服，」林湛說，「他們家的菜味道還不錯，嘗嘗吧。」
「你點吧，我沒吃過，」林無隅說，「不知道該點哪個。」
「行，那我點了。」林湛把菜單合起來放到一邊，直接給服務員報了幾個菜名。
服務員轉身離開了隔間。
「你……」林無隅順著之前的話題，「現在身體怎麼樣？」
「還行，」林湛說，「挺好的。」
「哦。」林無隅應了一聲，感覺林湛並沒說實話，他的臉色還是像小時候一樣有些蒼白。
「狀元，」林湛看著他笑了笑，「報的H大嗎？」
「嗯，」林無隅握住自己面前的杯子，「這兩天通知書應該差不多到了。」
「厲害了，」林湛說，「小時候還老覺得自己腦子不好。」
林無隅看著杯子裡的水，沒有說話。
水面微微有些細細的波紋，因為杯口小，波紋剛漾起來就消失了，一波比一波快。
直到林湛握了握他的手，他才猛地反應過來自己的手有些發抖。
「怎麼了？」林湛問。
「為什麼？」林無隅抬起頭看著他，「你為什麼要走？」
林湛頓了頓，收回了手，並沒有吭聲。
「你為什麼要走？」林無隅還是看著他，他不覺得現在是問這個問題最好的時機，但林湛的這句話，讓他回想起太多不愉快的過往，而這些過往又因為林湛就在他眼前而變得格外清晰。
「你為什麼一句話都不留？」林無隅的聲音平靜，語速也不快，但說出來的每一個字背後，都是在他自己都不一定能覺察的角落裡困擾了他十幾年的痛苦，「你明知道他們覺得只有你這一個兒子，你明知道在他們眼裡你就是這個世界上最完美的人！你明知道我是多餘的，我是因為你才出生的！你為什麼要走？你為什麼把我一個人扔在那裡？」