去年孫問渠買的毛筆還在家裡放著，老爸去鄰居張叔家問他小兒子借了墨過來。
肖一鳴想幫著把桌子收拾一下讓他寫字，他擺了擺手。
“不用，”孫問渠直接把紙往地上一鋪，“這樣就行。”
方馳靠在椅子上看著他，感覺這要換了自己，寫不了兩個字就得一腦袋扎到地上去了。
孫問渠的手很穩，拿起筆，還嫌棄了一下墨不專業，然後看著奶奶問了一句：“奶奶，想寫點兒什麼？”
“哎喲我哪知道？”奶奶笑了，轉頭看著方馳和程漠還有肖一鳴，“你們幾個大學生說說？”
“一gān二淨除舊習，五講四美樹新風，”程漠想也沒想，“辭舊迎chūn。”
一屋子人全樂了。
“五什麼鬼？”肖一鳴看著他。
“我家今年就貼的這個，我媽還拍了照片讓我看呢。”程漠笑著說。
“就……按現在貼的那個寫就行了吧？”方馳邊樂邊站了起來，想出去看看院門口貼的那對寫的是什麼。
剛站起來就覺得頭暈得不行，在程漠腳上踩了一腳，然後撞到了他身上。
“哎！”程漠喝得也不少，被他這一踩一撞直接倆一塊兒摔到了旁邊的椅子上，差點兒滾到地上去。
“綠竹別其三分景，紅梅正報萬家chūn，橫批是chūn回大地。”孫問渠笑笑。
“……你什麼時候背下來的？”方馳撐著程漠站了起來，有些吃驚地問。
“進門的時候。”孫問渠說，提筆蘸了墨，筆尖落到了紙上。
“水渠這記xing還真是厲害啊。”爺爺說。
方馳笑了笑沒說話，盯著孫問渠。
儘管是單膝跪地彎著腰這種彆扭的姿勢，但還是熟悉的感覺，孫問渠哪怕是喝了酒，依然是一提筆就回到了那種讓方馳心跳加速就想跪下仰視他的氣場當中。
奶奶拿的是家裡一米八的那種chūn聯紅紙，估計是去年買了覺得太大沒用的。
孫問渠字也寫得挺大的，方馳看不明白，就覺得很瀟灑舒展，眼睛一直盯著他的手，在暖烘烘的眩暈里跟著他的手一路沉下去。
chūn聯寫好了之後，幾個人一塊兒拿到院子門口貼好了，方馳腳下有點兒發飄，他努力控制著自己，還是往孫問渠身上撞了好幾下。
孫問渠退了兩步想看看chūn聯貼齊了沒有，方馳站在他身後沒來得及讓開，或者說他根本也沒反應過來要讓開，被孫問渠撞了一下就像個麻袋似地摔到了雪地里。
“哎，”肖一鳴嘆了口氣，“我以前一直覺得方馳挺能喝的啊。”
“夠能喝的了，”程漠打了個噴嚏，說話也有點兒大著舌頭，“你是沒數他喝了多少杯，只不過你孫叔叔……我孫大哥這酒量也沒個上限，才顯得他不能喝了。”
肖一鳴瞅了他一眼沒說話。
“看來程漠是沒喝多，還能見fèngcha針地占便宜呢，”孫問渠把方馳從地上拉起來，拍了拍他褲子上的雪，看了看程漠，“要不咱倆再喝一會兒？”
“不了，”程漠馬上拒絕，“我看出來了，這屋裡沒人喝得過去，你得是用內功把酒都bī地上了吧。”
方馳嘿嘿樂著往孫問渠身上一靠，轉過頭也看著程漠：“真不再喝了？喝那點兒夠壯膽麼？”
“夠了，”程漠說，“正好。”
程漠和肖一鳴幫著收拾完桌子就先回農家樂，肖一鳴用袋子裝了一包零食，又問爺爺要了一碗牛ròugān，這才捧著出了門。
“你不回去？”方馳被北風一chuī，再回屋被火一烤，感覺整個人都處於懸浮狀態，飄來飄去地晃著。
孫問渠看了他一眼沒出聲。
“問渠在家睡，”老媽說，“哪有大過年的還往出趕人的？”
“那程漠和老肖不是被我趕……走了嗎？”方馳又嘿嘿地樂了，被酒勁包裹著的殘存的理智對於自己為什麼一個勁兒傻樂無法理解。
“真是喝多了你！”奶奶拍了他一巴掌，“睡覺去吧！水渠你別管他了，你也睡覺去。”
“我不睡，”方馳揮了揮胳膊，“我還要洗澡。”
“你一天洗多少個澡啊？下午去接人之前不是剛洗了嗎！”奶奶皺著眉，“扒皮呢你！”
“水渠你弄他上去，”爺爺說，“這是真醉了。”
“嗯。”孫問渠拽著方馳的胳膊把他往樓上拖。
“爺爺，奶奶，爸，媽，”方馳靠在孫問渠身上，走了兩步又回過頭，聲音很大聲地說，“對不起！”
大家都愣了，看著他。
“對不起，”方馳又說，“謝謝你們。”
“哎喲，”奶奶愣了愣之後抹抹眼睛，“水渠你快拖走他。”
孫問渠沒說話，半架半拖地快步把方馳拖上了樓，進了他的房間，把他往chuáng上一扔。
轉身準備出去的時候，方馳一把抓住了他的手：“嘛去？”
“我一會兒上來，”孫問渠低頭在他鼻尖上親了一下，“你先躺會兒。”
“拿潤滑劑嗎？”方馳問，聲音控制不住地跟廣播似地喊著。
“……拿封口膠得了！”孫問渠捂住他的嘴，“你閉嘴躺著。”