方昭暮嚇了一跳，他沒去開門，伸手按了請勿打擾，但又出現了敲門聲。方昭暮沒過去看，只縮在床上，希望外面的人見他不聲不響，可以接收到他拒絕溝通的信息，然後自發離去。
誰知過了一陣兒，敲門聲停了，房間裡的固定電話響了。
方昭暮愣了幾秒，伸手接起電話，然後立刻按了掛斷，將電話也掛空了。方昭暮心裡發毛，總覺得房裡都不安全了，他走過去打開箱子，拿了件衣服穿上，走到浴室里，把門推好鎖上了，坐在門邊的椅子上仔細聽。
他的預感是正確的，五分鐘後，方昭暮聽見房間大門“滴”地響了一聲。有人進來了。宋遠旬和一個女性的聲音在交談，方昭暮聽不清內容，又過不久，說話聲音停了。
一定有人進來了。
方昭暮有些呆看著鏡子裡的自己，心想自己到底為什麼這麼倒霉。好不容易，事情看上去都往好的發展了，怎麼最後倒霉的還是他。
宋遠旬志得意滿，一呼百應，方昭暮活著都很難。
方昭暮不過是想找個平凡的能夠聽聽他說話的人，也沒想過要占什麼便宜，要從對方身上得到什麼，可是就連這樣的人，他都找不到。方昭暮還是撞宋遠旬身上去了，所有能給的，全都給了，才知道給得不對，他給錯了。
宋遠旬動作很快，他走進房間看了一圈，敲了敲浴室的門，又推了一下，門上鎖了。他回頭看看房間的床上有躺過的痕跡，方昭暮今天穿的衣服丟在一旁，箱子開著，浴室里沒水聲，便知道方昭暮一定在裡面聽著。
方昭暮的活動軌跡，讓宋遠旬回憶起方昭暮在他開燈幾秒鐘內神色的變化。是很傷人，但也得硬著頭皮上。
宋遠旬閉了閉眼睛，又敲敲門，對裡頭的人說：“送餐的服務生說你不在，我不放心，來看看。”
沒有動靜。
宋遠旬手裡還拿著剛在樓下買的東西，他放在了方昭暮的床頭柜上，又走回去，看著緊閉的門，頓了頓，說：“軟體不是我裝的，是我朋友。帳號也是他註冊的。”
“工程師的資料是他填的，後來跟你匹配，是因為我劃錯方向了。”
“頭像照片是網上找的，我發你的也是。我做錯了，對不起。”
“如果能聽到，敲一下門。”宋遠旬平平穩穩地說。
良久，木門背後的人很輕地敲了一下，宋遠旬就繼續說：“去超市碰到那次，我沒笑你。我想送你。”
“到西雅圖是我騙你的，裝不能說話怕被你聽出來。你實驗室回去，差點報警那次，跟車的是我。不放心你一個人回去，沒想到你會誤會。”
“你說的什麼我都認真記了。”
“前陣子冷落你，是我故意的。試了才知道就算Andrew不理你，宋遠旬也不行。”
“昨天晚上讓你來西雅圖的，是我朋友，他搞錯了。”
宋遠旬停住了，半晌後，方昭暮敲了一下門，很輕又很低地問他：“昨晚怎麼不說。”
“我不敢說，”宋遠旬說，“怕說早了，連自辨的機會都沒有。”
不到最後一刻，就會有人心存僥倖。
“我凌晨那班飛機過來的。”宋遠旬又說。
“為什麼啊？”方昭暮說。
方昭暮的嗓子很乾澀，語調不自然得有點飄，讓宋遠旬很難不推測方昭暮又哭了。方昭暮的問題也很寬泛，可能他自己都不知道“為什麼”針對的是哪一件事。宋遠旬卻好像完全能懂。