青皂紗遮住了面容，沈錚眼淚再也忍不住落了下來。秦紓在他頸間系上輕帶時，幾滴眼淚落在她手上。
秦紓手顫了顫，卻不能再像從前一般安慰他。她猶豫了一刻，指尖到底探進皂紗中，在他濕漉漉的腮邊撫過。
「皎皎，你會記得家裡的門開向哪裡吧。」
若是在外面受了委屈，她總會為他找補回來。
可她沒有等來沈錚的回答，只見他快步走出屋子，空落落的離開，和來時一樣孑然一身。
沈錚走過那些疑惑於他為何此時出門的侍女，問他要不要車的門房，離開了秦家的宅子。
他站在街道上，看著如織的人潮，恍惚覺得自己是誤入的遊魂，早死在了舊年裡，在日光下便疼痛萬分。
就像太史公只會當自己是個受了腐刑的史官，他從前也只當自己是個受了腐刑的讀書人。
知道今日，他才明白閹人兩字的涵義……他該適可而止，該曲意逢迎，他不該有任何渴望……
沈錚拎著那個小小的包裹，走在街道上。
自出宮之後，他的東西都是阿姐給買的，除了方換下的那件染了血的衣裳，和幾張手稿，他幾乎什麼也沒帶走。
可他不知道要走到哪裡，天大地大，哪兒還有他的容身之處……
他被心中哀慟擊潰，咸澀的淚水不斷滑過他的臉頰，落在唇齒間。
這一刻他忽然很感謝面上的帷帽，讓他留有最後的尊嚴和體面。可是這溫柔，對他來說又何其殘忍。
他是那高高懸在空中風箏，低頭看，愛意便如同那風箏線，細細系在身上。
他既覺得安心，不必憂懼空落落掛在樹梢。又覺得悲哀……他清楚的明白，他無比貪戀這溫柔，便是離開了，一生也舍不下這風箏線……
沈錚終究忍不住回頭望去。
他已走出了太遠，隔著一條條街道，隔著街道上的人潮，他什麼也望不到。
他感覺喉嚨里有些癢，低頭咳了幾下，帕子上又落上了一片暗紅的血。
他茫然的看著，幾乎不明白髮生了什麼。
＊
秦紓倚靠在憑欄上，從這里能望見外面的街道，望見如織的人潮，望見出府的人離開的背影。
「主子，您不攔沈公子麼？」
玉釧兒不明白，主子為何不將沈公子攔下，或許哄一哄，撂一撂，事情也就過去了。不過是個老婦人說了幾句不識趣的話罷了。
秦紓闔了闔眼，沒有回答。她比誰都了解沈錚，也因此清楚的知道他不會留下。他絕不肯要人不純粹的愛他。
她沉默了一會兒開口，「將沈錚的位置告訴書院那邊，讓他收的童子跟上去陪著，別讓他自己一個人。」