顾先生……
我突然好想你。
我想要是有一天……不会有那一天的，我知道，你会健健康康地生活，会娶你爱的女孩，会一帆风顺地老去，我知道的……512是间单人病房。
我颤抖着推开门进去的时候，屋里没有人。
我莫名地叹了一口气。是找错地方了吗？可是……配套的卫生间里传来声响。
“吧嗒”一声，门开了。
你有过这种感觉吗？多年不见，他还是如当初那般朝阳临风，他还是留着帅帅的发型，只是他瘦了，瘦到穿病号服的样子像阵柔软的风。
“七……顾？”他嘴唇微动。眼里还有有数不清的小星星。
七顾是我的笔名。
我呆愣着，一时不知如何作答。下一秒，我竟转身跑了。
我愿选择逃避和再也不见。
“诶？七顾。”
他想要拉住我，却只是碰到了我的衣角。
“七顾，七顾！”他在我的身后拼命呐喊。又轻声地咳了几声。
我停住了脚步。
时光老人，你告诉我，这不是他，这不是他……为什么你要那么残忍，要我看见这般的他，要我与他以这样的方式重逢。
顾听，听说。
宋七，七顾。
人生不是不是童话吗？
我这一生有那么多遗憾，最大的遗憾就是顾先生。
我慢慢地转过身子，深邃沉默的目光望向他。他笑着看着我。
一眼万年。是这个词吧。
如果是的话，那么顾先生，我问你，你知道我是谁吗？你不知道，你早就忘了宋七。于你而言，我是七顾，是对你抱着戒心的七顾，不是那个深爱你十年的宋七。