「有人給你寫悄悄話？」印寒問。
「多得很嘞。」明月鋒翻到一頁，指著上面清秀的字跡【明月悠悠，望知我心】，「你看這就是。」
「這誰啊？」印寒問。
「好像是三班的一個女生。」明月鋒合上同學錄，回憶半晌，苦惱地皺起眉毛，「想不起來長什麼樣。」
印寒斜睨他，緊了緊書包帶子，憋出一個單音：「嘁。」
「你那是什麼反應。」一個字把明月鋒逗得眉眼彎彎，「嫉妒啊。」
「跟我沒關係，我不在乎。」印寒說。
「被喜歡總是讓人高興的嘛。」明月鋒說，「況且你沒有同學錄，我怎麼給你寫。」
「你有什麼可寫的，咱倆每天都傳紙條。」印寒說。
明月鋒思索片刻，不得不同意印寒的話，他其實很想知道到底有沒有女生喜歡印寒。不過看印寒高冷的樣子，不想買也沒必要強求。
「喜歡」作為一個新命題降落六年級，女孩們的成長發育普遍比男孩們早，在男孩滿操場瘋跑打鬧的時候，覺醒了性別意識的女孩聚成一堆按照小說里描寫的情節，給男孩的相貌和個頭投票打分，一米七、英俊帥氣的明月鋒突然成為班草。而一米六的印寒因為身高拖累，縱使容貌精緻，只能掛在第四名。
於是女孩們學著寫情書，送零食，小心翼翼地與明月鋒搭話，明月鋒的同桌夏小小成為眾位女生羨慕的對象。
這一切變化在遲鈍的男生眼中，並非完全沒有觸動，只是比起女孩的青睞，玩耍更有趣些。明月鋒見怪不怪地將情書和零食收進書包，背回家，一封一封拆開閱讀，他朋友太多，對不上姓名和女孩的臉，讀情書也不是為了取樂，僅僅好奇女孩們怎麼看他。
情書的內容大多是詩句和歌詞，婉轉地訴說或敏感或欣賞的心態，看多了也膩煩。明月鋒捏著陣陣清香的紙張，向印寒抱怨：「這根本不是我，她是不是放錯地方了。」
「信上有你的名字。」印寒說。
「我知道，她只是借我，來寫詩。」明月鋒說，「這個名字換成你，換成林城城，甚至換成夏小小，都成立好吧。」
印寒黑黝黝的眼珠看向明月鋒，問：「你想要什麼樣的話？」
「至少她描述的是我，而不是一個虛無縹緲的幻想影子。」明月鋒仿佛挑剔刻薄的語文老師，將情書當做作文批改，「她要見過我，跟我講過話，和我有相同的愛好，再談喜歡我。」他把信箋塞進信封，彎腰放進垃圾桶，「你相信一見鍾情嗎？」
印寒茫然地眨眨眼睛，他個頭長得晚，情商發育更晚，唯有智商領先一大截。
明月鋒沒指望印寒有回應，他自顧自地說：「我是不信的，只喜歡皮囊的人，實在膚淺。」他讀了太多情書，知曉許多高級詞彙，翩翩少年，腹有詩書，著實光彩奪目。