「哦，這樣啊……」
姜怡妃垂眸，杯里的水印著天上的月亮，沒有戳破。
她知，姜西竹書房掛的旗袍女挽發水墨畫像，是年輕時候的母親。
愛一直都在，只是化為其他形式。
緣分已盡，後悔莫及，父親只能選擇將它永久藏匿。
字字不提，句句皆是。
----
下午去了趟學校監期末補考，回家時天剛開始落幕，宋聿誠看到二樓書房開著窗。
心裡有些喜悅，停好車，大步流星。
一進門聽到母親的聲音，遠遠望去她穿著黑色端莊的刺繡旗袍裙，指揮家裡的阿姨在廚房忙活，玄關也沒有熟悉的高跟鞋，他表情頓時冷靜幾分，捎過鞋拔，慢慢換鞋。
關山玥有他家的鑰匙，閒暇之際會不請自來，之前倒也沒什麼。
宋聿誠想了想，把母親叫過來。
他今天穿著件休閒的棉麻灰襯衫，依著門框，雙手抱胸，神色自若：「媽，下次您來我家前得先和我吱一聲兒。」
「嗯？怎麼，出了什麼事兒要開始提防老媽了？」關山玥細眉蹙著，忽而從兒子的眉眼間意會到了什麼，忙拍手，「有女朋友了？」
宋聿誠一臉鎮定，沒有否認，直說：「我怕您哪天突然來，會把她嚇得不自在。」
雖然他也相信姜怡妃肯定很討關山玥喜歡，但不經過她本人意願見家長，這不太合適。
會讓她感到不舒服事情，他不想做。
關山玥笑得合不攏嘴，人魚色的口紅襯得她氣色更煥發了。
「好的好的，臭小子。」她用力拍他的後背，「阿姨把湯給你們燉了，我等下就撤，不打擾你們。」
她進廚房再囑咐了幾句，給關家司機打電話。
沒過一會兒，車來了。
宋聿誠送她到鐵門外，關山玥把包遞給助理，站在門前，笑容緩了緩。
剛才氣氛太好，她不忍心打岔。
「對了，今天來也就是想提醒你……」
「我記著。」宋聿誠淡聲打斷，握住門把的手難以察覺地稍稍用力，閉了閉眼，嘴角的笑意不明顯，「周日綿綿生辰，我早上會按時到那兒。」
紅色尾燈遠去，他仍然杵在道路矮牆邊，日落在寬闊的肩膀上灑下一半橙光。
蟬鳴湮沒一聲長吁。
宋聿誠擰眉，拿出手機看時間，踱步走向別墅旁的露天停車位。
影子斜長，帶著一抹與夏日燥熱的格格不入。
方向盤前他垂眸盯著右掌心許久，按下引擎開關。
----
時間過了晚上十點，姜怡妃和父親告別。
巷子路寂靜，她腳步聲清晰可聞。