华都的夏日午后，苏回坐在摇摇晃晃的汽车上，抓紧时间阅读着手里的资料。
他的目光落在了一张便签的照片上，资料本来就不太清晰，外加苏回的视力不好，他费了一些力气才辨认清楚便签上面的一行手写小字我本可以容忍黑暗，如果我不曾见过太阳，然而阳光已使我的荒凉，成为更新的荒凉。
这句话源自美国著名女诗人狄金森的作品《如果我不曾见过太阳》。
车身忽然一晃，发出哒的一声响，随后司机踩了一下油门。苏回收回了思绪，目光从手中的资料转到了车内，公交开始上山了，为了安全起见，他把资料收了起来。
后面三站有停的吗？没停的直接白虎山了哈。汽车司机爆出一声吆喝。
车上的人全部默契的无人答话，坐车到这里的人基本上都是为了到白虎山里去的，中间的几站形同虚设。
司机道了一声：好嘞！随后一个加速，险些把苏回手里的包甩了出去。
苏回已经好久没有开车，他现在的视力，已经基本上告别司机位了。
他原本想要打个车，可是司机一听是白虎山都不愿意过来，这地方离市中心很远，司机没有时间在门口等着，回去可能会跑空单，就都不愿意接。
还有一个原因就是那些人都觉得晦气，也觉得不安全。
这毕竟是一个关押犯人的地方。
里面装的是犯过各种各样罪行的魔鬼，尽管他们现在被放入了牢笼之中，还是让人生惧。
苏回犹豫了一下，到了最后，他还是选择了坐公交车过来。
如今，公交车开得速度飞快，司机已经习惯了这条路，在陡峭的山崖边毫不减速，时不时还来个急转弯，半车人的身子都跟着晃动出去，感觉不拉着扶手就会随时破窗而出。
轮胎在路面上发出摩擦之响，偶尔会有对面驶来的车和他们的车擦着过去，发出唰的一响。司机无比淡定，乘客们却惊出了一身冷汗。
人们的心跳还没平复，前面又有一个更急的弯路出现。
苏回坐在车辆的最后排，有点晕车，他用手指攥紧了眼前的扶手，直到骨节发白。
苏回努力维持着身体的平衡，胸口闷得厉害，他低低地咳了几声，车晃得感觉要把他的灵魂和内脏一起从身体里甩出来了。
苏回早就已经习惯看不清楚眼前的东西，这种情况在晕车下加剧了，一切好像早就已经分崩离析，和常人眼中的世界完全不同，只剩大片大片的灰色，一切扭曲起来，像是毕加索的抽象画。
他的耳朵也听不清，车厢里偶尔的对话声听起来很遥远，像是壶里的水快开了一般，咕嘟咕嘟的。
感官终于和身体剥离开来，苏回感觉自己置身在一个装满了水的玻璃鱼缸里，鱼缸通透，里面没有鱼，只有他。
他隔着水与玻璃，安静无声地看着外面的世界。
眼前的所有的人都变成了演员，他好像在看一个电视剧，而他也是其中之一，努力适应着自己的角色。
你是第一次来？身边的一个声音把他从鱼缸里拉回了现实。
苏回侧头，目光寻找了一下，这才注意旁边座位靠窗坐的是一位老阿姨。
阿姨大约五十多岁的年纪，烫了卷发，身材微胖，她显然已经对这一路十分熟悉了，在她的腹前摊着两个袋子，一个放着满满的瓜子，一个放着瓜子皮。坐在这摇摇晃晃地车上，抓紧时间磕着瓜子。
苏回礼貌地点了点头：第一次。
阿姨看他脸色苍白，好心递给他一个塑料袋：怪不得，就快到了，再忍十分钟。然后她叼着瓜子说，上山还好啦，你回头就知道了，难受的是下山，就和过山车似的，速度比这快一倍，特别刺激
苏回想不了那么远，他只希望能够把现在熬过去。他和阿姨道了一声谢，把塑料袋接过来紧紧抓在手里。
阿姨问他：你要吃瓜子吗？
苏回摆了摆手，又道了声谢。
阿姨显然对这个俊秀又有礼貌的小伙子印象很好，问他：来看朋友的？
苏回已经晕得说不出来话了，他的喉结滚动着，现在还不至于吐出来，不过过一会就难说了。
阿姨把他的沉默当作默认，继续和他唠嗑道：我是来看我儿子的，那个死小子喝酒以后把人打伤了，已经过了三年了，大概还需要四年。他现在表现很积极呢，也许能早点出来，你要看的朋友是什么刑啊，刚判的？还有多久？
苏回抿了一下唇终于压下来一口气，开口说：死刑。
阿姨啊了一声，用瓜子堵住了自己的嘴，不敢问了，看向他的目光满是同情，有点害怕，还有点好奇。
这是一辆通往华都白虎山监狱的公交车，车上坐的除了山民，就是来探监的人。
监狱只在每个月的逢五逢十的日子接待访客，错过了就无法探视。
一共三十分钟的旅程，汽车终于停在了几栋灰白色的建筑前，白虎山监狱到了。
车里的空调打得有点低，车门一打开，一股热浪就从外面席卷进来。
车上的人纷纷下车，苏回走下来，拎着书包，扶着权杖站了一会，眩晕才停止。
他远远望着眼前这一片灰，走在最后，跟着探监的人进了监狱的铁闸门。
穿过一个小操场，就进入了监狱的办公楼，有狱警负责挨个登记，轮到苏回时问了一声：证件，有提前登记过吗？
苏回缓了一会，早已经恢复了往日的淡然，他伸出手，把早就准备好的身份证，警官证，各种手续以及学院盖章的说明信一起递了过去。
对方看了一下，连忙殷勤躬身道：哦，苏老师，何监特别叮嘱过，说你会过来。你跟着我来吧。
小狱警走了几步又回头道，您其实可以到山下打个电话，我们开车去接您。
苏回已经从晕车之中缓过来了，摆摆手温和笑道：你们工作也挺忙，不用麻烦你们了，坐车上山来也挺方便的。
狱警显然也经历过那一路的云霄飞车，和苏回聊了几句以后，又给他介绍着这里的情况，把他领入了行政区。
下午的监狱里，应该正是自由活动时间，外面有些嘈杂，苏回听不真切，可以分辨出一些杂乱的声音，还有尖锐的哨音。
狱警带着苏回走了一条内部狱警才会走的路，这边人少，建筑很空旷，苏回的权杖触碰在水泥地上，传来一点点微弱的回音。
他很快被引入一间有着单面玻璃的审问室，狱警给他倒了一杯水，然后对他道：我们马上把人带过来。
苏回点了点头，把他的权杖立在一旁，然后又想起什么问：有其他人来看过他吗？
小狱警摇摇头：这样臭名昭著又无比残忍的杀人犯，亲戚大约都避让不及吧，没有人来看过他。
苏回又问：他的父母也没来过？
狱警点头：他从小没爹，他妈好像生病了，自顾不暇。
苏回听到这里点了点头，他摸了下口袋，意识到自己忘记了东西，抬头问：我能不能从你们这里买点东西？