周宏远红着脸，再没话可说，讪讪地退了出去。
吃饭时，两人皆是沉默不语，谁都没提那意料之外的一跪，谁也没打破这份平静，更没人知道这一切该从何说起。
程毓吃过晚饭就自顾自地去卫生间洗澡了，他没再管周宏远，亦没有搭理他。
周宏远将碗筷收拾好后，颇有些抓耳挠腮地等在一旁。他看到被程毓随手丢在一边的衣服上冒出了线头，便循着记忆往茶几下的抽屉里去找剪刀，果真摸到了把小剪子，连同一串儿钥匙。
不知怎地，周宏远的心兀自向下沉了两下，他快步走到自己房门前，颤颤悠悠地将钥匙插进钥匙孔，轻轻转动门把手，往日岁月，一幕幕向他涌来——
曾经属于他的床，依然铺着熟悉花色的床单被罩，日日伴他的书桌书架上甚至还摆放着他曾用过的笔筒和工具书，他的心脏狠狠地疼了几下，像是有把刀在划，又像是被谁丢进了热锅里。他的脚步稍稍往后退了几公分，似是不敢靠近。这一切仿佛是虚幻的海市蜃楼，是阳光下色彩缤纷的泡泡，是他唯恐一个不小心就戳破的美梦。
他深吸了两口气，抬步进去，房间不像是尘封已久的模样，倒像是时时有人打扫，却精心的维持原样，他仿佛不是离开了十年，反而像是出了趟远门，回家以后，他的房间，他的床铺，他的书桌，他的课本……全都原封不动地待在原地，等着他。
周宏远伸手重重地按在自己的心脏上，浑身上下都疼得发颤，每一次呼吸、每一个细微的动作，都将心底的痛苦延展开来，四处发散。他一步步向前走，正欲拿起书架上的课本，却听到门外一声低沉的带着明显不悦的声音，“滚出去！”
周宏远弓了弓身子，他甚至不敢回头去看程毓一眼。他的眼睛涨得生疼，用力得抓了一下桌角，随后抹了把脸，用颤抖的声音说道，“叔叔……叔叔对不起，我错了……”
程毓扶着门框，将全身的重量都压在那里，尴尬、难堪、种种情绪交织在一起，一时间，程毓甚至有些恼羞成怒，“谁让你乱动我的钥匙？谁允许你进来的？这是我的房子！”
周宏远仍是背对着他，他唯有撑住桌面，才能勉强站得住，而这副高大而强劲的躯体，在程毓的质问与谴责下，似乎连站立的力量都不剩，而他那具用虚荣与市侩做铠甲的躯壳，终于万箭穿心，再难维系。
--