剛開始還是吹牛。
少年時帶人用食堂梆硬的饅頭去砸貪污的校長辦公室，確認比板磚還好使。
沒事兒瞎溜達找到個釣蝦摸魚的寶地，為赤貧的家庭緩解壓力，結果被人拎著木棍追了二里地，後來才知道那是人家放魚苗養殖的地方。
想當年風流倜儻，白白淨淨一張臉，追求者的情書能從鎮頭排到鎮委。早餐店老闆指著宋疏吹牛：「跟你現在比，只多不少！」
宋疏擺手，醉紅了臉頰否認：「叔，我沒有那麼多，我只有一張情書。」
一張情書。
這燃起了長輩們的八卦之魂。
旁邊塞肉的妖猛地轉頭，也眯著眼睛望過來，腦袋裡盤算有誰敢趁他不注意挖牆腳。
哼，抓到後折吧折吧吃掉！
妖啊嗚一口，惡狠狠吃掉手中的烤鴨片。
「現在年輕人的喜歡都是手機通知，少見有寫情書的。真不錯呀，哪個小姑娘叔給你參謀參謀？」
青年彎起眼眸，豎起食指抵在唇中央，一副神神秘秘的模樣。
央酒嚼著鴨肉，眼神逐漸深沉。
接下來吹牛就變成唉聲嘆氣。
小鎮發展差，錢就那麼點，都是這兜轉那兜，GDP全靠外出務工。吃的喝的小超市都還好，旅館最難做。
「可是沒辦法吶。」
旅館老闆吸一口煙，霧氣里菸頭火星明明滅滅，他嘆氣道：「小的還在上學，四個老人身體都不好，出不去也沒錢，除了種地，只剩早年富裕時蓋的小樓。小松鼠，叔都不知道怎麼謝你。」
宋疏眼巴巴盯著他的手，舉手提要求。
「很簡單。」
「嗯？有啥想要的？」
「給我一隻煙試試，好奇……」
半分鐘以後，青年生疏地學人家兩指夾煙，修長白皙與紅星的煙火相撞，的確漂亮。
他舉起煙抵進唇，霧氣迷濛了臉頰，眯起的琥珀眸有這難以言喻的意味。
央酒轉頭認真注視，心裡也產生好奇。
「咳咳咳——」
下一秒，宋疏一嗆，把自己咳進桌子底下。
妖立刻不好奇了，把還冒著煙的東西扔掉，順順背後，將人從桌子低下撈回來。
不能喝的喝了，不能吸的也吸了。
宋疏揉著鼻尖，安靜了一會兒。
從被按在椅子上的那一刻起，面前的酒杯都沒停過，現在旁邊突然冒出一個冤大頭好人主動把他喝，終於能緩了會兒，他終於騰出空了。
騰出空數眼裡的星星。