單音節的喊叫，陳之感同身受一般地，抖了下肩膀。
房門開了，陳之旁若無人地走了進去。陳萱在原地，若有所思地看著。
「手臂固定著，平時注意一下，不要亂動。」
「好的，謝謝醫生。」陳之走到林敏面前，低頭看他，說，「走吧。」
林敏沒有回答，也沒有起身。他也低著頭，從自己兩腿中間看下去，目光散漫地飄在空白的地板上。
陳之打量他。
他濃黑的髮際線處，裹著濕淋淋的汗珠。
「坐一會吧。」
陳之一邊說，一邊坐到了林敏旁邊的空位上。
有一段時間裡，兩個人都沒有進行一句對話。直到醫生提醒了他們一句：「你們還不走啊？」
「這就走了。」
林敏先站起來，陳之隨後。繞到林敏完好的那隻手臂旁，扶著他走。
門外，陳萱看到依偎著走出的男女，沒有上前。
她的目光里，帶著一絲瞭然，慢慢地掃過陳之和林敏的臉。互相打著照面，也沒句寒暄的招呼。走出幾米遠，陳萱才忽然想起什麼似的，衝著陳之的背影問：「你今天還回去嗎？」
「回。」
等走出了醫院大門，林敏很淡地笑了下，「我都成這樣了，你還要回去。」
陳之看了眼，林敏被醫生包成粽子的手臂，好笑地說：「你都成這樣了，還把我留下幹什麼？」
她的意思是，把她留下，他能幹什麼。
林敏說：「你就不能留下照顧照顧我。」
「等你躺床上了我再走。」
「那都幾點了，還走什麼走。」
回了賓館，陳之直接把林敏趕到床上去。然後，倒了水擺在床頭櫃，又合上窗簾，開了電視。
林敏沒喝水，也沒看電視，雙目緊隨著走來走去的陳之。
「你這就走了？」
陳之開門，頭也沒回，「我去買個飯。」
田老闆的小炒店就在附近，陳之隨便買了幾個菜，就拎回賓館。春遊的時候沒吃東西，接著又在醫院忙活了半天，她早就餓得不行。
但是這頓飯，到頭來還是沒吃好。
她得「照顧照顧」林敏。
林敏手不方便，陳之就一口一口地餵。這個男人在病中，變得不是那麼好商量，一會嫌飯菜太大口，一會嫌湯太燙。