「忙完了？」
「嗯，」鄭知夏微微頷首，是很克制生疏的寒暄，「怎麼過來了？」
「一周沒看見你了，」林霽說得坦蕩，「忙完的時候突然很想見你一面，就過來了。」
反倒是鄭知夏為這曖昧得太明顯的話感到某種奇怪的羞恥——對兩個男性來說這句話已經有些曖昧，輕易就能聯想到一些情感方面的猜測。
助理是聰明人，在他看過來時站起身安靜地點了下頭，沿著牆邊走了出去，鄭知夏卻沒坐下，笑著問了句：「只是見一面？」
他怎麼會不知道林霽的算盤，何況林霽向來坦誠，這只能算是你情我願的陽謀。
林霽站起身，身影似乎又瘦削了幾分，他走過來，依舊是有些親昵的距離，端出一點溫溫和和的笑，問：「八點了，餓不餓？」
真是毫無新意的說辭，鄭知夏笑了聲，卻還是應了聲好，離開時大手一揮讓剩下的工作狂全部回家，歡呼聲中有人笑著說了句百年好合，立即便收穫了各色的怪異視線。
「說錯了，哈哈，」那人尷尬地撓了撓腦袋，「工作久了腦子抽風，抱歉，抱歉。」
鄭知夏仍是笑著的，語氣和煦：「那就更該回去休息了。」
只是轉身離開時視線和沉默不語的林霽短暫交錯，竟然有種被濕潤藤蔓溫柔纏住的感覺，那麼溫柔，又那麼的難以掙脫。
百年好合是個很好的詞，但他覺得應該不會出現在自己的生命維度里。
電梯下到車庫裡，林霽打開車門，黑色真皮的座椅上擺著猶沾露水的花束，粉藍顏色的繡球，開得正是最熱烈的時候，鄭知夏垂眼看了會，突然想起很多年前林霽回來時，自己也曾在花店買過一捧繡球。
「送你的。」
林霽的胸膛若有似無地貼上他的後背，鄭知夏彎腰捧起那束花，水珠滾落在指尖，洇開微弱的一片冰涼。
「謝謝。」
他很淡地笑了下，想起那年早晨林霽在校服外套中藏的一枝玫瑰，風吹鼓下擺，他為此嘲笑了林霽一天。
原來不是嘲笑，是羨慕。
花被放去后座，晚餐同樣是早就準備好的，剛坐下就被端上來，湯燉得金黃粘稠，喝一口連嘴唇都像是要黏住，鄭知夏默不作聲地夾菜，沒過多久便伸過來一隻手，將他面前那盤青菜端到旁邊，又推過來一盤色澤濃烈的燒肉。
「光吃菜不會飽的，」林霽的表情看起來有點無奈，「吃點別的。」
鄭知夏點點頭，總覺得從他眼中看見了些憂傷的意味，中途抬眼看過去，林霽盤中不見有多少東西，搭在桌上的手修長寬厚，浮著很明顯的血管脈絡，很有節奏地敲擊著，再往上看，便對上了林霽專注黝黑的瞳仁。
「怎麼了？」
他故作鎮定地詢問，林霽笑著搖頭，說：「沒有，只是覺得你好像不太開心。」
「沒有，」鄭知夏粉飾太平時總是很輕易，「大概只是最近的工作量太大。」
「那應該休息一下，」林霽說，「或許可以在周末出門走走。」