「日子還長，」林霽溫和的聲音散在風裡，「你可以慢慢聽，聽很多年。」
鄭知夏若有所思地點點頭，說：「可以。」
「我覺得非常好。」
他們在雪地里漫步，兩串腳印並列著往前延伸，停留在已經結冰的湖邊，長椅被人掃得乾淨，鄭知夏拉著他坐下，沒說話，只是安靜地看著沉睡的遠山和湖泊。
「其實這邊很適合一個人住，」他說，「與世隔絕，像苦修的道士。」
林霽應了聲，問他：「所以你想當道士嗎？」
鄭知夏看著他，彎起的眼中笑意明亮。
「我才不要當道士。」
他說著，勾了勾林霽的手指，某一時刻呼吸貼近，便自然而然地接了個溫柔而漫長的吻，分開時嘴唇濕潤溫暖，呼吸到天地間冰涼而乾淨的氣息。
「走吧，」鄭知夏說，「該回家和媽媽吃飯了。」
年末的最後一天他們和宋白露一起吃了晚飯，將近結束時宋白露從口袋裡摸出兩封紅包，正中是燙金的雙喜，就這麼自然而然地塞進林霽手中。
「新年快樂。」她拍了拍林霽的手背，「出門後要注意安全。」
林霽只覺得喉間一哽，險些說不出話來，他站起身，深深地注視著眼前這個眼尾已經長出細紋的女人，記憶中宋白露總是輕盈美好如花園中的薔薇，而如今他微微彎著腰和她擁抱石，才發現她的鬢髮間已悄然生出幾縷花白之色。
「謝謝你。」
宋白露又笑著拍了拍他的肩，說：「有什麼好謝的？我們家的規矩向來是沒結婚就都能拿紅包，你們都還有資格呢。」
她假裝不懂林霽的謝謝，林霽便也不再提起，牽起鄭知夏的手和她道別。
「那我們就出去了。」
「好，」宋白露笑眯眯地送他們出門，「路上注意安全。」
鄭知夏也笑著和她揮手：媽媽再見。
他沒再說什麼，只是握緊了他的手，上車後才聽見林霽說：「其實我從小就很羨慕你的家庭。」
他的父母都非有感情之人，因此有段時間十分渴求鄰居家的氛圍，就好像關在囚籠中的人仰望陽光，如同仰望一場不可及的夢。
可鄭知夏卻出乎意料地說：「我知道。」
他愣了瞬，又啞然一笑：「也正常。」
「小時候你很愛來我家輔導我寫作業，」鄭知夏輕快地說，「小學一二年級的題有什麼好寫的，媽媽說你是不想回家，我也很心疼你，所以才老是求你留下來和我過夜。」
他看著前方隱約出現的彩色燈光，人聲順著風灌進車中，熱鬧而喧囂。
鄭知夏輕聲說：「以後就不用找藉口啦。」