許溫延只能把車靠邊停，下車從后座抱出糖果。
「寶寶乖，不哭。」
「粑粑……」
糖果緊緊摟著他的脖子，水汪汪的眼睛裡裝滿無措和傷心，那哭聲讓人心碎。
「爸爸在。」許溫延拍著她的後背，親親她的側臉，輕柔的聲音有一絲啞意，「快到家了，回家爸爸陪寶貝覺覺好嗎？別哭。」
「粑粑~」
糖果抽噎著停下。
不會說別的，只會一遍一遍的叫爸爸。
哭過的眼睛黑亮卻像蒙著一層水霧，纖長的睫毛被打濕，根根分明的支在眼皮上，轉過身來一會兒，又覺得委屈，又轉過去抱著爸爸的脖子靠著肩膀。
許溫延心裡又酸又軟，那顆心在女兒的情緒變化里縫縫補補。
「爸爸的小寶貝。」
他蹭了兩下她的小臉，「哭好了嗎？現在可以回家了嗎？」
糖果估計是覺得有點癢，推他，「粑粑~啊！」
離我遠一點！
「……」
糖果還是抽抽搭搭的，因為下了車，剛剛的瞌睡蟲被趕走一些，精神不錯，轉過去看著橋那邊的風景，邊哇邊拍手。
許溫延眼眸溫柔的看著她，很久，聽到她嘴邊突然很重的蹦出來兩個字：「麻……~麻！」
那一瞬間，他眼裡的光芒開始碎裂。
「糖果。」
糖果笑，「粑粑，啊！」
「告訴爸爸，你剛剛……說什麼？」
「麻、麻~！」
「……」
糖果也許並不知道這兩個字代表著什麼，只是腦子裡有這兩個字曾經出現，只是有人在她耳邊重複過，所以她說，不對任何人。
【糖果快長大了，我會儘快的，好嗎？】
女兒已經長大。
她呢？
許溫延將糖果小小的身體抱緊，收著力道的手臂微微顫抖，整個人潰不成軍。
——
夏去冬來，姜也出現過一次之後就沒有任何消息，像是從人間徹底蒸發，像是之前那次出現就是鏡花水月，她從人群中走來，歸於視野盡頭。
春天，夏天。
這座城市不曾為任何人停下腳步。
七月的天充滿熱氣騰騰，糖果的生日，許家所有人都很是重視，想大辦，但是被許溫延拒絕了。
「上一年你就不同意，你憑什麼不同意？」
許兆森抓了一把頭髮，「許溫延，這可是我孫女的生日！」
「我的女兒，生日怎麼過我說了算。」
「你簡直自私自利！」
「嗯。」
「……」