整個過程不超過二十秒，電梯正好到達八樓。
隨著電梯門的打開方巾被珍而重之的摺疊收進口袋。
布魯斯一隻手按住電梯門後上半身前傾。
男人與金髮少年的距離變得極近, 鼻尖幾乎快要蹭到, 相互之間能夠感受到對方的呼吸。
「我住2302, 歡迎你來找我, 或許我們能發展一段……」
他沒說完，只是曖昧的笑了一下。
西塞爾的視線在男人的眼睛處停留。
雖然言語上表現的輕佻，他卻在布魯斯的眼裡看到了幾分認真。
身後的電梯門已經打開，他抬起手握住了對方壓在門上的手腕，在男人的配合下移開。
金髮少年圈住了布魯斯手腕的那隻手鬆開，指尖輕輕順著男人的手臂上滑。
布魯斯感受到那隻手最終停留在了最開始別著方巾的口袋上。
「1914，晚上十點。」西塞爾的指尖輕輕點了一下，臉上緩緩綻開了一個微笑，「順利的話，明早七點或許還能趕得上一頓早飯？」
這兩句話里充滿了帶著某種意義的暗示。
雖然知道是假的，但哥譚花花公子的眼神還是一寸寸暗了下去。
金髮少年就在這種目光中向後一步退出了電梯。
布魯斯就維持著被調整過後的姿勢站在電梯裡看退出去的少年。
被壓制了一段時間的門閉合。
直起身的布魯斯對著光潔的像鏡子一樣的門整理衣袖，目光和「鏡」中的養子碰上。
一直在電梯裡卻好像完全不存在的傑森對著養父聳肩。
他早已站到了電梯的角落裡。
「不用管我。」他非常平靜的說了一句，早就知道在這裡自己算是多餘的。
習慣了。
西塞爾看著電梯的數字再次跳動，鬆了口氣。
和昏暗的酒店大廳相同，哪怕是樓層中的走廊，向陽的那個方向上仍舊沒有窗戶的存在。
整個八樓都是餐廳，像是開在陰影里。
在這裡的工作人員都穿著白色的廚師制服。
這些人站在不同的擺滿了食物的長桌前，臉上帶著弧度幾乎差不多的微笑。
已經用過餐的西塞爾在餐廳的自助區隨意晃了一圈用盤子盛了一部分感興趣的菜後坐到了餐桌上。
他並沒有吃太多，而是靠坐在椅子上漫不經心的打量那些「廚師」。
又是一群駝背的人。
西塞爾的目光在腰彎的最厲害的人身上停留了幾秒，這是位棕發的男人。
被他看著的這位廚師後背上的廚師制服高高隆起，幾乎已經到了非人的地步。
在他的注視中，隆起的大包緩緩動了兩下。
「！」
西塞爾呼吸一滯還沒來得及仔細去看，這位廚師就離開了餐廳。