沧浪茶馆坐落在沧港镇北街口，紧临沧浪水边上，风光秀美，空气清新，是镇上、乡村茶客聚集的地方。
有个周运好，人称周老倌。几乎每天都要光顾沧浪茶馆，要上一碗金牛山云雾茶，嗞嗞地吹几下，慢慢地喝一口。他五十七八岁年纪，头挽青袱子，紫铜色的圆脸，高而直的鼻梁，两只大眼睛里布满了血丝，像鸬鹚的眼睛，不大不小的耳朵，嘴巴有点扁。他说话时，右手喜欢揑着鼻子。他吸烟用的是一根竹竿铜头烟袋。他穿一件褪了色的青灯芯绒对襟扣子的褂子，肥大的打了补疤的青棒布鱼草裤，肩上斜挎一个紫红色的袋子。他嘴唇上一圈短短的胡子桩桩，稀薄、淡黑。他说话时，喜欢将铜脑壳烟袋朝板凳腿上连磕几下，磕了，又朝烟袋脑壳里头看一看，然后从衣服口袋里掏出薄膜烟货包，抠出一砣烟丝，填满烟袋锅里，狠狠地吸几口，吐出一连串的烟雾。
渔民邓生法问他：“你屋里有酒喝啵？”他答：“不是我夸，我屋里的酒，够你洗澡。”邓生法品了一口茶，说：“听好多人讲你爱烧儿媳妇的火。”他回敬道：“你呢？幺儿媳妇的汁汁你都摸了的。”邓生法挑逗：“你只讲，都说你不烧儿媳妇的火，你儿媳妇就没得儿养。这是真，还是假？”周运好反驳：“你隔壁二往的人说，你那在城里工作的儿子回来了，你天天夜里用根木棒赶老鼠，一夜赶到天亮，还你儿子睡不成。你儿子一走了，你就好烧火。”众人大笑。茶馆是大家开心的场所。
周运好是沧港镇龙家湾村的渔民，每天早晨收了网，摘了鱼，都要到沧浪茶馆来喝茶。用他的话说，要是哪天没来，那天就像掉了魂似的，做事没有定准。他每回走进沧浪茶馆前，都要双手捧起沧浪水，抹湿满脑壳头发，往后倒理得顺顺当当，若是有骚婆子上去了立马就会摔下来。他的两只手臂很长，超过了膝盖，十根指头又粗又长，罩在茶碗上，严丝合缝。他有一门祖传医术，治疗跌打损伤，药功到堂。龙家湾电排站的两个职工打架，其中一个的后脑壳上被鹅卵鼓打出一个一手抓不住那么大一个砣，人事不省，半死。请他去动药，给他的钱不多，伤者家里人担心他嫌钱少不给诊。他说：“钱就是命啦？人命就不是命啦？有钱也好，无钱也好，只要找到我，我都要治。”他动了药功，那个职工下午就醒了，吃了两大碗饭。周运好有一个用牛皮自制的钱包，时刻放在罩衫内口袋里。他替人治跌打损伤收的钱全放在里头，不与捕鱼款混放。他随时准备施舍给有困难的乡亲。他说：“谁家的人命还有多的呀？”这时，茶馆门口有人卖泥鳅。他走过去，指着鱼篮里说：“我要这种泥鳅。越小越好。两斤。”邓生法说：“你蛮会吃呀！这小泥鳅用油炸，味道相当好。”
有个干部模样的人一下买了十几斤泥鳅走了。周运好望着他的背影说：“他那号干部就是干部，月工资一百大几十块钱。餐餐都可以吃好的。”