屋裡還保持離開的模樣，只是很久沒人來打掃，浮著一層灰，窗戶也沒開，空氣里散發著悶臭味。
趙初歇帶他們進衛生間，工人拆了吊頂，好在水沒滲透下來。
等待工人裝修期間，物業和業主好奇問她：「這房子一直空著沒住人嗎？」
趙初歇不是很想回答，敷衍地點頭。
「那你怎麼不出租啊？」
「沒。」
見她聊天欲不高，工人裝完，物業和業主悻悻離開。
屋裡靜了下來，趙初歇拉開窗，涼意的風吹進來，消散悶臭味。
她靠在窗邊，當時房子裝修完通風，許祈就搬了進來。
也不算搬進來，休假偶爾還是回許家住，但和她在一起，就會住在這裡。
如今環視這裡，明明只住了兩個月，東西卻這麼多。
她走進客廳，將茶几下方的東西拿出來，全是灰塵，戴著口罩還是嗆得咳了咳。
趙初歇花了一個小時，將玄關櫃、電視櫃，臥室的衣服、床頭櫃，衛生間的東西都清理出來。
衣服褲子鞋子，包括零零碎碎的東西，牙刷、刮鬍刀，沒用完的抽紙、保險套，全數堆在客廳。
她一件一件塞進袋子裡。
剛失去許祈的那陣子，她每晚睡在這裡，不開燈也不開窗，跟個活死人一樣。
那樣的日子多難熬，多痛苦。
她現在還能清晰地感受。
許祈啊，我想我要忘記你啦。
關於許祈的東西足足裝了四個箱子，最後一個箱子是遺物，裡面有日記本、通訊冊、鋼筆、勳章、錢包證件、手機等。
許祈會定期清理手機的，所以裡面什麼都沒有。
她曾將日記本翻爛，在裡面尋遍他的蹤跡，她找啊找啊，卻只看到他愛她的心事。
趙初歇看著它們，心裡仍在難受。
可現在，趙初歇知道要跟它們和他說再見了。
她閉了閉眼，將日記本和通訊冊擺好，將錢包里關於她的照片取出來，合上，將勳章的灰擦淨；鋼筆帽掉了，她拾起蓋上，指腹碰到凹凸不平的痕跡，上面刻了字。
不期而然間，她看到了一個熟悉的名字，瞳孔駭然睜大，像是被燙到般的，扔了鋼筆。
她的情緒在翻湧，急忙拿起通訊冊。
裡面是許祈抄的朋友、同學、戰友、親戚的電話號碼，他怕哪天手機掉了，再也聯繫不到這些人。
趙初歇翻開第一頁，手指頭用力抵在本子上，一個字一個字地看，終於找到了熟悉的名字。
時明舟的名字和手機號碼。
他的號碼歸屬地在北京，他說這個號用了很多年捨不得換。所以這一串一串熟悉的數字，她更是不可能忘記。
他們竟然認識？
小貼士：如果覺得不錯，記得收藏網址或推薦給朋友哦~拜託啦 (>.<)
<span>： ||