“来不及。”
许皓月沉默了几秒，轻轻吐出这三个字。
陆成舟的一颗心，重重往下坠。
他在痴心妄想什么呢？那天他把话说得那么绝，把人姑娘伤得那么重，现在又腆着脸来找她，想用一句轻描淡写的挽留，乞求她的心软原谅。
都说酒后吐真言，可陆成舟迟来的真言，却让许皓月更加心灰意冷。
要借酒壮胆才敢说出口的挽留，多少有点勉强的意味，像赶鸭子上架，没劲。
万一酒醒后就反悔了怎么办？那她不是空欢喜一场？
所以一开始，就不该对他有所希冀。
许皓月眉眼低垂，眼神黯淡无光，语气透着失望：“为什么不在清醒的时候说这句话呢？是不敢，还是不想？”
陆成舟紧紧盯着她，一字一顿清晰地说：“现在，就是我最清醒的时候。”
“你喝醉了。”
“我是喝了点酒，但是没醉。许皓月，你听我说，”陆成舟语气急切，仿佛压抑了许久的心事，终于有机会向爱人倾诉，“那天我故意说那些话伤害你，是不想让你再为我牺牲。你有你的家人、你的世界、你的人生，不应该为了我，一辈子留在这个小地方。”
许皓月心里涌动着伤感的情绪。
这些话他两年前就说过，她何尝不懂？此时此地，又听他说一遍，心里那种无奈的宿命感更深了。
“那现在呢？你为什么又要我留下？”
陆成舟慢慢向前，宽厚的胸膛贴近她的鼻尖，低沉的声音在头顶响起，扑下一阵浓烈的酒气。
“我以为自己可以很洒脱，当初说好的两年，时间一到，就迅速抽离。但是，当我看到空荡荡的家，才突然发现，洒脱算个屁，我想要的只有你。”
许皓月心头一软，几乎要落下泪来。
陆成舟俯身亲吻她的额头，细细密密的吻一路向下，快到她的唇时，被她一偏头躲了过去。
许皓月眼眶酸涩，吸了吸鼻子，在心里恨恨地骂道：狗男人，到底喝了多少？味道简直辣眼睛。
“你车停哪儿了？”她突兀地冒出一句，话里有话，“换个地方吧，这里蚊子多。”
陆成舟无奈地笑了，解释道：“喝了点酒，就没开车。”
“那你怎么过来的？”
陆成舟说得轻描淡写：“走了两个小时。”
许皓月心头百味陈杂，半晌说不出话来，最后只能心疼地骂上一句：“傻子。”
夜深人静，整个世界都沉睡了，他半醉半醒，一个人走在山路上，身周是黑压压的山林，眼前亦是无尽的黑。
四周空寂无声，他只能听见自己的脚步，清晰又笃定，没有一丝踌躇。
走了两个小时也不觉得累，步子反而越走越轻快，只因夜路的尽头，有他心爱的女人。
许皓月只要想象一下这个画面，心口就升起一股暖意，再坚硬的寒冰，也融化成了一滩水。再深的伤口，也奇迹般地治愈了。
陆成舟牵起她的手，往夜色深处走去，“我带你去个地方。”
“去哪儿？”她忍不住好奇。
陆成舟回答简短：“山上。”
许皓月不禁瞪大眼，惊诧地问：“山上？现在上山安全吗？”
村里不是有句话吗？太阳下山人上山，半脚踏进鬼门关。
陆成舟回头，笑意温柔，“有我在，怕什么？”
夜晚的山上没有想象中恐怖。陆成舟举着强光手电走在前面，许皓月小心翼翼地跟在身后，脚下的路还算平坦，铺着一层落叶和杂草，踩上去松软坚实。
月光清亮，静静照着群山，层林上空如同弥漫起一层白雾。
他们很快到达目的地。
这是一片斜坡，空旷的草地上只有一棵树，因为能独享阳光雨水和土壤，所以生长得恣意奔放，树干粗壮得要两人环抱，树冠蔓延遮天蔽日。
许皓月站在树下，俯视着还在沉睡中的清源乡，黑压压的一片，只有一处亮着微弱的光。
“那是你们学校。”陆成舟不知何时起站在了她身后，伸手遥指那一点亮光，“一到深夜，整个村子只有学校还亮着灯，隔得很远都能看见。”
许皓月眯着眼，仔细辨认了一下，好像还真是。
因为村子里没有路灯，所以一入夜，学校门口的那盏大灯就是全村最亮的光源，而且一直到天亮才会熄灭。
“从山顶的哨所能看见吗？”她问。
陆成舟讳莫如深地笑了：“能。”
“你执勤的时候，是不是老盯着那点亮光看呢？”许皓月一针见血地戳穿他，语气颇为得意。
陆成舟笑意渐浓，坦白道：“一到晚上，我就爬到哨所的房顶，盯着那处灯光，想象着你就在灯下，看书，备课，改作业，或者睡觉。”
原来，每天晚上，她在学校操场远眺山上那一盏灯时，他也在山顶遥望着学校的这一处亮光。
两处灯火遥相辉映，两道目光隔空对望，无声诉说着恋人的思念。
这大概是这场爱情里，最浪漫的一幕。
许皓月回过头，微微仰着脸，看着陆成舟青色的下巴，视线慢慢往下，落在他突起的喉结处。
心有些痒。
她勾起眼角笑，“你带我来这里，就是为了看这盏灯？”
“不是……你等等。”
陆成舟说完，举起强光手电，仰头观察着树冠，完全没有接收到她的信号。
过了一会儿，他扶住树干，手脚并用，蹭蹭两下就爬到了树上。
许皓月：“……”
她可以确定，他绝对是喝多了。
别人喝醉了会耍酒疯胡言乱语，他倒好，二话不说开始爬树。
难道是因为人类都是由猿猴变成的，所以爬树的天赋被刻在了基因里，现在被酒精激活了？
头顶上树枝簌簌作响，许皓月正胡思乱想着，陆成舟纵身一跃，双脚稳稳地落在地上，手里还抓着一把树枝，递到她面前。
哦？这是猴子求偶的方式吗？
许皓月不敢轻举妄动。
见她一脸狐疑，陆成舟笑了，从树枝上摘下一枚圆鼓鼓的果子，剥开外壳，不由分说地塞进她嘴里。
唔，好甜好软……
熟悉的味道让许皓月不由得一愣。
原来是荔枝啊。
这黑灯瞎火的，她看不清这棵树的模样。不过，她一向是五谷不分。就算看清了，在见到它的果实之前，她也不一定认得出来。
他们往前走了两步，并肩坐在草地上，沐浴在温柔如水的月光下。
丝丝甜意浸入心头，许皓月问：“这么早就有荔枝了啊？”
陆成舟解释：“荔枝成熟一般在六、七月份，这棵树占据了最好的地形，所以是整座山最早开花结果的。”
“这是妃子笑吧？”许皓月不记得荔枝树长什么样，但对荔枝的品种是相当了解。
陆成舟“嗯”了一声，忽然想到什么，低低地笑了。
“笑什么呢？”许皓月不解，以为自己又闹笑话了。
“我在想这个品种的名字，妃子笑。”
这名称取自于古诗“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来”。杨贵妃喜欢吃荔枝，唐玄宗便命人快马加鞭日夜兼程将新鲜荔枝运回来，只为博得美人欢心。
陆成舟往草地上一躺，手臂枕在脑后，淡淡地说：“以前听这个故事，总觉得杨贵妃是个吃货，唐玄宗是个昏君。现在有点不一样的体会了。”
许皓月也往后一躺，窝进他的怀里。
陆成舟揽住她的肩，继续说：“原来喜欢一个人，就是想把所有好吃的都捧到她面前。”
板栗、山楂、明虾、荔枝……许皓月脑子里冒出了一堆食物，都是陆成舟明里暗里送给她的。
原来他很早就喜欢她了。
许皓月身子慢慢往上挪动，香香软软地蹭在陆成舟的胸膛，扬起下巴，轻轻吮住他的喉结。
他浑身一阵过电般地颤栗。