他問：「怎麼突然買這個？」
「當時不是在電話里跟你說，我給你選幾本。」她說的是剛出差第一天，他在酒店留了本《玫瑰聖經》的事，「結果後來剛買回來，你也來了。」
……
知道他養花，她買的都是一些植物和花卉相關的，中間還給他介紹：「這本的作者你可能不知道，是個微博上還挺火的植物學家，還有個很紅的表情包；這個是一些植物圖鑑，主要看畫面的；其實熱門的花都有相關的合集書，但是我沒買，之前打算買月季來著，後來一想，不知道會不會也像玫瑰專輯一樣被你冷落——」
她問：「你喜歡什麼花？」
「你說呢？」
路梔：「我怎麼知道。」
「……」
她從他身前抽出一本書，精細地講述了自己挑選的全過程，末了道：「你有空看吧，我先下去了，阿姨和我說水放好了。」
「去哪？」
「泡溫泉。」
……
溫泉和桑拿房在同一層，遠一點還有泳池，路梔圍著浴巾上樓，阿姨已經幫她放好了水，還加了牛奶和花瓣。
繞著木桶一圈，向內的位置有椅子，路梔在邊沿坐下，仰起頭，將腦袋擱在桶邊，又想起那張機票。
如果他23號要走，為什麼不和她說。
沒一會兒聽到腳步聲，不用睜眼也知道是誰來了，她換了個方向趴著，蒸了一會兒後才睜眼。
路梔：「過幾天我可能也要出差。」
傅言商看她：「又去哪？」
加了牛奶的溫泉水半透明，被一層乾花瓣蓋著，看不清下方暗涌。
「遊戲到時候可能會做一些少數民族主題的，畫卡面會比較好看，我要去苗族和一些少數民族看看。」
她想說，你不是也忙嗎。
正好各忙各的，我也有好多事情要做。
「……定了？」
「不知道，看我心情。」
房間有排風系統，並不會悶，她心猿意馬地趴在池邊，碎發掉落在頰邊，臉頰被熱水蒸得發紅。
傅言商：「累了？」
她覺得這像在問廢話：「你出去一趟不累嗎？」
頸後覆上只手，帶著熱水的溫度在她頸後緩緩地捏，路梔不是很想理他，把頭撇過去一邊：「幹嘛。」
「不是累？給你按按。」
這按摩理所應當被她當做致歉，雖然她知道，傅言商並不知道她現在正在生悶氣，但是姑且就這麼理解吧，她會高興一點兒。
按著按著就被抱到了他身上，他問：「哪天走？」
「還不確定。」
「確定一下。」
「……」
「你是有什麼事要趁我不在的時候做嗎？」
「說反了。」
「……」