「你說我怎麼來了, 」他道, 「大半夜，能隨便給陌生人開門？」
「我聽到有小孩子哭啊。」
「放的音頻, 就為了引你出來的。」他呼吸停下片刻, 又長長地吐出一息, 「我如果沒來，怎麼辦？」
……
她說：「我有帶安保。」
傅言商轉頭, 看了一圈，道：「安保人呢？」
這會兒才有腳步聲從電梯口出來，高大魁梧的男人一路小跑過來, 遞給她一個袋子。
路梔：「幫我買電蚊液和殺蟲劑去了。」
……
她就站在那兒, 走廊的風一陣接一陣往房間裡灌，睡裙尾擺被吹起, 貼在小腿，漫開一片癢意。
路梔說：「你是路過, 還是什麼。」
她其實想問，你要去美國了嗎。
是臨別來看我一眼嗎。
那就先走好了，也沒必要特地來跟我說聲。
傅言商也站定在原地, 他們之間其實很少有這樣對立無言的時刻, 半晌後, 他道：「不知道。」
不知道是什麼意思。
路梔抬眼看了他兩秒，不知道該繼續說什麼，於是退回屋內，把決定權留給他。
大概一分鐘後，房間的門被關上。
門口處安靜得像沒有人來過。
如果不是反鎖鎖扣的聲音響起，她還以為，他是走了。
「下次不要在一個人住的時候給別人開門，」他說，「有安保也一樣。」
她不高興：「你來就是為了教育我的嗎？」
……
「我如果不在，你會很危險。」
「我學過一點散打。」
房間的空調被她開得很低，但製冷效果一般，路梔窩在軟椅上，見他將手機放上桌面。
傅言商：「我去洗澡。」
飛機上不能洗嗎，跑到這邊來洗澡。
他雙手空蕩，哪裡像帶了衣服的樣子，但路梔也坐在那裡沒再問，想看他到時候怎麼出來。
但他哪是會忘記這些的人，水聲響起沒一會兒，就有人送上來一個箱子，襯衣、睡衣、浴袍、電腦全都有，像私人飛機上隨時會準備的出差套餐。
她支著腮，不知道他這一趟究竟要去哪裡，但負著氣，不願意低頭問。
等他出來了，也就是沒感情地問一句：「吃晚飯了嗎？」
「……沒。」
她從袋子裡拋過去一包草莓味的粟米條，然後踢開拖鞋，準備睡覺。
咚咚咚，敲門聲又響起。
路梔偏頭。