三年前的葬禮上來了很多人，所有人都在跟淮煙說節哀，人群里都是惋惜的嘆氣聲，還有一些無關緊要的低語。
他們都走了，淮煙一個人跪在墓前，一動不動看著墓碑上的照片。
照片裡的祝城淵一如往常看著他，眼神又直接又熱，淮煙很愛看祝城淵的眼睛，因為那雙眼睛在看向他的，裡面沒別的，只有他。
照片是淮煙隨手拍的，他還記得，那次是祝城淵剛結束為期半個月的任務，難得有了三天假期。
兩個人半個月沒見，祝城淵一回來就在床上把他折騰個沒完，第二天他沒能起來上班，下午醒的。
祝城淵在院子裡正在弄那些花花草草，跟身邊的安諾說著話，安諾在糾正祝城淵澆花不對，什麼花該澆多少水，施多少肥，都是有講究的。
淮煙走到院子裡，遠遠喊了祝城淵一聲，祝城淵回頭，看著他就笑了，淮煙舉起相拍下了當時的祝城淵。
淮煙不記得葬禮那天他到底待了多久，天黑了，路燈很暗，他抬手一巴掌拍在冷硬的墓碑上，照片裡的男人絲毫沒有變化，還是在笑，那麼認真，那麼熾熱。
那是祝城淵死後淮煙第一次哭，額頭抵著冰冷的墓碑，冰冷的唇瓣貼著冰冷的照片。
「祝城淵，你不是說了陪著我嗎，你怎麼能現在就死了呢？120歲實在是太長太長了，你讓我一個人過多少年……」
想起那時候，淮煙閉了閉眼，再睜開後什麼都沒說，掄起手裡的鐵錘一下下砸在墓碑上。
青石板很快四分五裂，黑色碎石塊崩得到處都是，有兩塊還落在向默腳背上。
墓碑上祝城淵的照片是嵌上去的，淮煙從碎石塊里挑出那張照片，吹了吹上面的碎石片，又放在手心裡仔細擦乾淨上面的灰塵，最後揣回自己兜里，仰頭看看同樣在看他的向默。
向默的眼睛跟祝城淵的不一樣，很空，很迷茫。
有他，也沒他。
淮煙笑得很難看：「人還在呢，這墓就不留了，不吉利。」
第22章 那你叫一聲我聽聽
淮煙記得孟寧說的話，不能刺激向默，逼著他去想太多，淮煙無法判斷副作用的程度，孟寧有一句話說得對，他不敢拿祝城淵的狀況打賭。
他怕。
剛剛臨時改道經過墓園，拉著向默砸了祝城淵的墓碑，也是淮煙突然上來的衝動。
人還在呢，他以後不需要再去墓園，那張承載著回憶的照片，終於不用再貼著冰冷死寂的墓碑。
回到車裡，誰都沒說話，齊燁梁專心開車，車裡一片沉默，但那沉默又太喧鬧，吵得淮煙無法靜下心來。
陵園路兩旁種滿了香樟樹，葉子早就落了，光禿禿的樹枝被風吹得撞來撞去，嘩啦啦直響，離淮煙耳朵很近，最後直接往他身體裡撞。