那個少年，繼續觀星，直到他成為中年，老年。
這就是文明的延續。
不用作詩，也會讓人感動。
一行人在山頂看了觀星人，看了密密麻麻的星空，看了密密麻麻的星圖。
看了那個反向頸椎病的觀星人，他仰著頭跟他們揮手告別。
他們走了。
山上還是獨留他一人。
仰望星空。
斗轉星移。
……
回去的路上，何御史看著沉思的學生，心中得意。
對待這種想法多的懶散學生，就得用重錘。
要讓她看一看現實生活，帶她真實的去感受。
她才會明白。
觀星人，何御史第一次見到他們的時候，也大為震驚。
震驚之後，就是佩服。
也堅定了他讀書的決心。
每當他自己想偷懶的時候，腦海中都會浮現那個仰望星空的人，曠野平原，高山危樓，江河湖海，他們孤獨的仰望星空，幾十年如一日。
他就覺得要堅持。
早起讀書，有時候，昏昏沉沉，就用冷水泡著布，蓋在面上，等著清醒一點繼續讀讀。
沒有什麼天縱之才，天生狀元之才，只有寒暑不輟，堅持努力，最終獲得成功。
他的每一個成功都是他應得的。
今日他把他自己最初成功的秘密，教給了他新收的學生。
希望她懂。
馬車搖晃。
搖晃多久，都覺得陌生的世界，穿著長衫的古人晃悠，始終像夢。
然而今天她看到了夢的形成，看到了織夢的人。
那麼多星辰，日復一日的記錄，有意義嗎？
也許眨眼的時候，一顆星辰忽明忽暗的閃爍了一下，那是遙遠的發生了劇烈的爆炸，跟你好像沒有關係。
或許眨眼的時候，一顆星辰就消失了。
像是從來沒有存在過一般。
但是有人，記錄下來了。
它的存在，是有痕跡的。
江棉棉此刻覺得心中好像安定了許多。
她以前總覺得自己像是大海上漂泊搖晃的落葉，不知來處不知歸處，腐爛才是最終的歸屬。
好像沒有奮鬥的意義。
此刻，卻又感覺，不一樣。
通過努力奮鬥，最終死亡。
和普通平常的死亡，是不一樣的。
我們是能夠通過努力去改變一些事情的，不是沒有用處的。
不要那麼無力。
也不要恐慌。
哪怕是遙遠的星辰，存在都會有痕跡。