洗完澡，桑久穿上浴袍，看著鏡中的自己，白皙的肌膚上全是傅無聲留下的痕跡，桑久紅著眼眶，把浴袍攏了攏，儘量把痕跡都遮住。
出了衛生間，傅無聲不在房裡。
桑久盯著凌亂的床鋪，像是要掩蓋什麼似的。從柜子里翻了套乾淨的，重新把它們鋪平整了。
整理完後，才發現傅無聲不知何時站在門口，正靠在門框上看著她。
桑久的臉瞬間紅透，不自在的撇開眼。
傅無聲：「衣服和飯都送來了，吃完我送你回去。」
桑久沒吭聲。
她一瘸一拐的往外走，傅無聲看不下去，直接把人抱了起來。
桑久繃著身子，想說什麼，但又覺得說什麼都顯得矯情。
他們都做過那麼親密的事情了，抱一下算什麼？
傅無聲把她抱到客廳沙發上，拿來了醫藥箱。
給她按摩了一下腳踝。這次沒再嫌棄的用毛巾墊著。
桑久縮了縮腿。
傅無聲：「疼？」
桑久的鼻音有些重：「嗯。」
傅無聲看了她一眼，小姑娘的眼眶很紅，扁著嘴，看起來很委屈。
桑久意識到自己這樣好像是在撒嬌。
又說：「還好。」
傅無聲給她按摩完，把人抱到餐廳的椅子上坐好。
兩人都不再說話，各吃各的。
吃完飯，桑久換好衣服，說，「走吧。」
傅無聲「嗯」了一聲。
桑久依舊是被傅無聲抱下去的，把她放在副駕上。
桑久拉過安全帶系好，等他上了車，目視著前方說，「你要的我都給你了，雖然沒完全給，不過也沒什麼區別了。希望你能遵守承諾，以後不要再來打擾我。」
傅無聲一手搭在方向盤上，另一條胳膊曲起支在車窗台上，垂著眸，也不知道在想些什麼。
桑久等了會兒沒得到回應，以為他是要變卦，有些急切的說，「傅無聲，你答應我的。你說話算話。」
她盯著他的側臉，認真的說，「傅無聲，我跟你不一樣，我玩不起的。」
她不能做下一個李詩雨，連一點尊嚴都沒有。
傅無聲笑了笑，他抬起頭，放下搭在方向盤上的手，發動了車子，連看都沒看她一眼，語氣涼薄：「如你所願。」
桑久盯了他一會兒，覺得他不像是在開玩笑，鬆了口氣。
回程的路上比來時安靜。天已經黑了，桑久接到家裡的電話，隨口敷衍了幾句。
又接到傅思齊的電話，桑久直接掐了。
傅無聲看在眼裡，沒說什麼。
車停到離桑家大概一百米的地方。
桑久解開安全帶，正準備下車。
傅無聲喊了她一聲，「桑久。」