【喲，你就是喜歡網暴的那批人吧，之前那被網暴的女孩申請援助，兩個小時就有人對接了。不管如何，這也算是好事一件】
【呵，我一沒亂罵二沒詛咒三沒惡意P圖，討論討論怎麼了】
【別吵吵了，快去看，有人滑跪道歉了！】
【好滑稽，人的本性真是欺軟怕硬，火燒到自己門前才知道怕了】
……
一些人並不會因為冤枉了他人而感到後悔，就算事實擺在面前，更大可能是惱羞成怒。但麻煩擺在面前，懼怕浮上心頭，道歉即使言不由衷也不得不裝出懇切模樣來。
鍵盤俠張三正是這樣一個人，沒有人花錢請他詛咒，但他現實碌碌無為毫無存在感，網上肆意出擊的快感讓他顱內高嘲。他衝鋒的時候想像自己是道德的衛士，男人中的男人，律師函遞到手裡了老闆隱隱警告了，回到現實的張三才發現露出原形的自己還不如一塊鍵盤剛。
他剛不起，他滑跪，他道歉。
十億不用硬幣，紙幣都能砸死他。他生出一種悲憤來，又開始想像自己是忍辱負重被小人欺辱的英雄，他把措辭改了刪刪了改，不知道是要透露出「風度翩翩」來維持尊嚴還是要示弱賣慘求可憐。
營銷號王六刪號的速度不夠快被逮到了，他也不覺得自己有什麼錯。是人都要吃飯，他吃的就是那口流量，什麼有爭議什麼流量大他就吃哪口，都是人都要吃飯，他吃吃血饅頭怎麼啦？說兩句又不會掉塊肉，又沒真刀真槍去砍人，至於把他揪出來嗎？
真正後悔的李四也道歉了，他不是害怕麻煩，他只是沒想到自己上了網把理智也沖沒了。聽風就是雨，沒有證據亂審判人。他奶奶死得早，見不得別人欺負老人，一看到林笑卻害死外婆的消息就忍不住隨著人流審判起來。
如今狂歡被潑了暴雨，他突然清醒過來，內心自愧的同時也感到人群盲從的可怕。
李四言辭懇切地道了歉，並@反網暴基金要捐款兩萬。
……
網暴有平息的趨向，戚家資產面臨的威脅卻並沒有消退。明面上的逼迫不成，資本市場暗地裡的陰謀風起雲湧。
既然盤踞金山的老虎死了，他們不信一隻沒自己捕過獵的小崽子能把金山守住。
……
夜深人靜，戚御白疲憊躺在床上，慢慢閉上眼。這幾年他渾渾噩噩活在夢裡，小城的風雨清，染髮膏的氣味沖，破舊的小賓館隔音太差，隔壁的聲色。欲。望蔓延在耳，他以為懷裡抱著的真是笑笑，他以為一切都逃避掉了。
但他聽見有人罵笑笑，罵得那樣猖狂，他在夢裡無論如何也撕不開咒罵的天地，越急越躁狂奔狂飆，他衝出虛假的幻境回到現實，一切重新面對。