余歲掏鑰匙進門，和他預想的分厘不差，屋裡漆黑一片，沒人在家。
開了燈，他才發現牆面上的日曆本還停留在二十五號。
但今天已經是三月二十七。
男朋友的生日。
他今天就是偷偷溜回來，準備驚喜的！
余歲暗戳戳偷樂，撕下日曆上舊的一頁，先將行李箱拖進臥室藏起來，重新回到客廳布置氣球和花的時候，卻發現地上有滾輪的痕跡，還有沾著雨水腳印子。
「……」余歲走到鏡子前照了照，潦草的捲毛，粗糙的摸下巴沉思，他可能需要洗個澡。
現在是晚間七點，外面淅淅瀝瀝還在下著小雨，天色暗得極快。
余歲不敢耽誤一分一秒，擦了地上的痕跡後連忙衝進浴室，準備先沖個澡，再出來接著布置。
聽喬明洋說黎荀是六點半的動車票，那麼最遲八點也就到了。
不行，他得抓緊時間了。
人生有些時候總是不如願，比如余歲剛衝掉身上的泡沫，頭頂的白熾燈毫無聲響地「啪」，滅了。
伸手不見五指的黑，面對突發狀況，余歲倒是沒那麼驚慌，鎮定地擦乾，隨意套了件黎荀的毛衣，寬寬鬆鬆正好遮住臀部。
但令他驚慌的事在下一瞬發生。
玄關門「咔嗒」一聲，客廳燈亮起，速度快到余歲幾乎來不及往回跑。
就這麼怔怔地站在原地。
黎荀腳步停滯，喉頭乾澀：「余歲？」
「你、不是，你怎麼這麼早就到了？」余歲訝異，有些語無倫次。
接著，他就看到桌上持續在震動的手機，用腳趾頭猜都能猜到，人沒攔住。
……早知道就把手機也帶進浴室了！
特別久沒見，余歲終於知道大一剛開學那會兒為什麼分別後再見，黎荀先是注意到頭髮了。余歲第一反應也是，他的頭髮似乎長了很多，其他好像沒什麼變化。
「不是說明天嗎？」黎荀只楞了一下，忽地像是意識到什麼，「騙我？」
「我什麼時候缺席過你生日！」余歲傲嬌叉腰說，「但你現在就到了，我還沒布置完呢。」
蛋糕和禮物倒是擺在桌上了，但是蠟燭還沒插上去。
「先把衣服穿上，著涼容易感冒。」黎荀扯過浴巾先給他披上。
「拖鞋呢？怎麼不穿？」
余歲兇巴巴地「哎呀」一句打斷他：「久別重逢誒，現在是說這個的時候嗎？！」
下一瞬，黎荀察覺到自己身上重量加劇。
「我好想你。」埋進黎荀脖間猛吸了一口，食髓知味，余歲情不自禁哼唧兩聲。
黎荀穩當托住他：「我知道。」
余歲眯眼捏他喉結。
黎荀悶笑後說：「我也想你。」
眼下，是獨屬於余歲和黎荀的靜謐時刻。
余歲拍拍他背，讓他放自己下去：「快快，我要先把蠟燭插上。」