八五年正月初四这晚，文竹在床上睡得正香呢，突然被人推醒，睁开眼一看，是舅舅，舅舅小声说：“快起来，外婆没了。”
文竹慌里慌张地穿好衣服跑下楼，（由于文竹一家三口过来探亲，家中人多，李美慧姐妹俩住到她们的外婆家去了。）楼下灯光亮起，外婆的床边已经围了不少人，从背影看无法辨认她们是谁，只听见里面有隐隐的哭泣声传来，还有说话声：“擦洗干净了，赶紧穿衣。”
在窸窸窣窣的穿衣过程中，文竹不经意间往床头方向望去，视线恰好与外婆偏过来的脸对了个正着，外婆那苍白的脸把文竹吓得愣怔在那里，半天才回神。从此文竹落下了心病，对死亡的恐惧，这也是未来文竹无论如何也不当医生的主要原因。
记得当初填写高中自愿时，妈妈给了两个选项：医生，老师。在两难的情况下，文竹选择了老师。
这都是上辈子的事了，但文竹知道自己并未因为重生而胆大起来，况且文竹也不想用这点来考验自己的胆子大小，所以这次就是远远地退在后面，想寻找自己的哥哥来依靠。
此时的文竹恍惚记得前世只有自己一个小孩子站在这里，其他三个孩子去哪里了？
这时哥哥文军从隔壁的厨房间走过来，牵起文竹的手，把她拉到厨房间。文竹进来后，看见几个孩子都集中在这里，脸色苍白，充满了畏惧，谁都没有说话。
上辈子怎么不知道他们在这里，害得自己独自一人害怕，以至于后来一直生活在漫长的恐惧中。家里人只知道文竹胆小，却也从来就没有寻根究底过，文竹也没有跟任何人提起，因为提起就意味着再回忆一遍，再恐惧一次，而文竹最想做的是遗忘。
接下来的几天时间里，文竹过得是浑浑噩噩的。尤其是每天吃饭的时候，墙上张贴的外婆的遗像面容与文竹极其的相似，这更加增添了文竹的恐慌情绪，以至于她每天都紧紧地跟着哥哥文军，不敢乱走，更不敢乱看。
文竹发现，她的胆子依然很小，没比老鼠大多少。
过了外婆的头七，文竹他们终于启程回去了。
文竹坐在班车上，终于长舒了一口气。文竹只顾着安抚自己受惊吓的小心脏，没有顾得上去安慰妈妈；妈妈呢，也沉浸在自己丧母的忧伤中，没有什么心思管文竹两兄妹。兄妹两人懂事地跟紧妈妈，亦步亦趋，就这样回到了f省。
终于到家了，终于见到了日思夜想的爸爸了，文竹紧紧地搂着爸爸不放，在爸爸温暖的怀抱里，文竹感到安心，她找到了安全感，绷了快半个月的身子终于全身真正地放松了。