因为习喻的提醒，舒时以为自己半夜会反复醒几次，哪成想他根本没能睡着。
他数不清自己已经感叹过多少回，习惯是个可怕的东西了。
虽然他在别墅有单独的房间，但一到该睡觉的点，他和钟如季往往都在一张床上。总之不是他溜进对方房间，就是对方胡扯理由非要一起睡。
他习惯身边有钟如季，陡然一下碰不到他了，除了难受还是难受。
舒时诈尸似的坐起来，捞过忍了半天没去碰的手机，熟练地点开某宝下单公仔熊，一米八几的那种。
勾选类型、下单、付款，一气呵成。做完后再规规矩矩地把手机放回原位，闭着眼睛等睡。
半小时后，舒时睁着眼睛盯着天花板，已经在脑子里下完三盘棋了。
实在是睡、意、全、无。
他叹了口气，掀被下床，在屋里晃来晃去，最后在书桌前坐下，翻开笔记本。
上面还有前不久写下的段落，他看了好一会儿才拿来笔，重起一页，把自己能想到的、还记得的，全部留在纸上。
5月13。
去了另一个世界，遇见一个很爱的人。
今天是失去他的第一天，没关系，以后还会遇见。照顾好自己，等他来找你。
5月14。
睡不着，有点想他……好吧，是很想。
才一天没见而已，却总觉得很久很久都没有见过他了，连带着记忆都显得久远。
大概是记忆清除开始了吧。
第一次遇见他是在空间，我俩都顶着假名跟对方认识，出去之后都清楚了彼此的身份。说来也很奇妙，按他的性格，能主动来找我也是不容易。
……
5月15。
白璟对我影响很大，以至于出来后没绷好情绪。钟如季不会安慰人，但看别人难过又想安慰。其实我挺好哄的，抱一下就行……他那个时候应该也知道。
……
5月16。
我在空间里闲着的时候满脑子都是他，易轻筱问我是不是不喜欢他，怎么可能。
……
8月22。
我不记得钟如季是谁了。
记忆消失了，他也没来。
-
“那不打扰了，我还有文件没处理完呢，你早点休息吧，别把身体熬坏了。”
舒时摘下一只耳机，边走路边嗯了一声：“明天见，挂了。”
“明天见。”
时近寒冬，南方虽然还没下雪，但那股子冷意却冻得人受不了。舒时裹了裹身上的呢子大衣，慢吞吞地往家走。
现在正是下班的点，路上车水马龙，过路人行色匆匆。深秋过去，道路两侧的梧桐早已黄透，路灯暖黄的光穿过梧桐叶，抬眼望去能看见一团不扎眼的光晕正伴着树影摇曳。
最近熬夜通宵过于频繁，到这个点总是犯困。耳机里放着舒缓的音乐，舒时低着眼睛拨手机，漫无目的地滑来滑去好一会儿才收起手机看路，无聊到去踩地上的落叶。
时间还早，他不想回去，但也不知道该去哪儿。
路上又起风，树叶沙沙作响，舒时抬起头，看见家家户户打着的清冷的灯光。
很多时候，他会感到孤独，原因是看到太多亲情爱情友情存于世间，而他一样都没占到。
夜晚总能给人带来莫名的伤感，舒时换了个歌单，耳机里顿时响起节奏感极强的电子音乐。
感性被驱散了些，冰冷的双手插进口袋，兜里那点暖意瞬间冷却。他呼出一口白气，用下巴勾了勾围巾，让被冻僵的脸也感受下温暖。
等完两个红灯，过个马路便看见了小区侧门，舒时撩了撩背包带，没精打采地往那儿走。
顶着牌子的计程车在路旁停下，他看了眼，望到一片晕开的暖光时稍微有点恍惚，随即又嘲笑自己这老是出神的毛病。
“你长得是挺帅的，但也不能不给钱，脸是拿来看的，不是拿来刷的啊帅哥。”
安静的街上全是男人中气十足的声音，舒时琢磨了下这句话的意思，难不成是哪个明星出门身上没带钱？
他环视一圈，觉得这地方不太可能出个大名气的明星，估计刷脸的那位并不红。
舒时好奇地看了眼，接着就移不开视线了。
司机遇见过耍赖不付钱的，却没遇见过这么有礼貌，但不付钱的。他纳闷地从车上下来，打算跟对方好好说道说道。
这位顾客长得倒是帅，但在钱面前，再帅都不管用。
司机叉着腰绕过车子，愤愤抬眼和那位顾客对上视线。这一瞬间他不太敢说话，或许是对方的眼神自带气场，冷得人有点怵。