「洗得不夠乾淨也比沒洗好點。」季岸翻了個身，背對過去火，也背對了沈忱，「再說吧。」
他是打算接著睡的，所以才特意換了姿勢。
然而仿佛是那短短一陣安眠已經足夠了似的，季岸背過身後，沈忱所有的動靜都變得分外明顯。沈忱吃完面了，沈忱洗鍋，沈忱裝水，沈忱重新燒水，水又開了。
季岸盯著石壁上因火光搖曳而忽大忽小的自己的影子，腦子裡卻能事無巨細地勾勒出沈忱做這些事的動作神情。
按道理，他們之間應該是不夠熟悉的。
可人和人之間的許多事都不講道理。
正當季岸想強行讓自己接著睡時，新一鍋的水燒開了，沈忱把鍋端下來擺在一旁晾著，順嘴道：「總感覺以前也發生過這種事。」
「……有嗎？」
「有啊。」沈忱扒拉了兩下火，又加了幾根樹枝，讓火燒得更旺些，免得半夜熄滅，「你不記得了嗎，那次，去山上旅遊，在半山腰的旅館住。」
「有嗎。」季岸其實記得。
「就是我們倆抽籤住在一間房，然後不是，停電了嘛，不記得了？」沈忱喃喃道，「不記得算了。就你跟我爭床位的時候，停電了，我記得我那時候剛泡了面，就停電了，嚇死人了。……」
季岸又轉回來，就看見沈忱抱著膝蓋，坐在火堆旁烤自己的手：「是你膽子太小了，膽小菇。」
「什麼啊，是那個誰，晚上在山裡散步的時候狂講鬼故事，跟他媽有病一樣，」沈忱稍微抬高了些音量，抱怨道，「一般停電而已，也不至於很害怕好吧。」
「那天就是很怕，拖著我不准睡，讓我陪你吃泡麵。」
沈忱倏地瞥向他：「你不是說你不記得了嗎？」
「記得一點，不多。」
那山上環境還挺「艱苦」的，山下到半山腰倒是有盤山公路和大巴，可半山腰到山頂，就只能自己一步一步爬山道上去。那次旅行是班上那幾個現眼包，聽說有哪個星座的流星雨來著，才攢局說一塊兒去看流星雨。
結果頭天晚上，山上的旅館就停電了，沒停多久，只停了一個小時。
沈忱夜盲又怕鬼，手機的電筒開到最亮，正對著天花板；這他還嫌不夠，他還要求季岸不許睡，得陪著他吃完。
那時候他們都還不會抽菸，季岸陪著他，就真是在床上干坐著，看著他吃完。
「想起來就覺得你好麻煩啊，」沈忱惡人先告狀道，「我開手電筒，你還嫌太亮，讓我關了摸黑吃。」
季岸嗤笑了聲：「最後不也沒關嗎？」
「我聽你這口氣，我還得謝謝你是吧？」沈忱說，「我記得你拿那個玻璃杯，罩在手電筒上，整得好文青啊。」
旅館裡給客人準備的杯子是棕色的硬面玻璃杯，罩上去後，白光瞬間變得柔和了許多，像定格的水波，鋪滿四面牆和門窗，也落在他們的臉上。