夜裡的青旅比白天安靜多了，梁東言走到通往二樓的樓梯口，關上安全通道的門，找了個台階坐下，等姜閾那邊給他發「OK」的手勢，他才撥通語音電話。
鈴聲響起三秒便被接通，接通後通話中驀地沒了聲音，沒有人先開口說話，甚至默契得把呼吸聲都克制了，不讓對方聽見。
「你在哪兒呢？」半分鐘後，還是姜閾溫溫地開口了。
「青旅。」梁東言回答，姜閾開口的瞬間，他的心跳莫名加快，嗓子也似乎被堵了一半，只是一天沒見，他卻想得狠、甚至想得有點委屈。
「宿舍沒人？」姜閾又問。
「我在樓道里，你呢？準備睡了嗎？」梁東言盯著屏幕上姜閾的頭像，和姜閾對話的每一秒，他的心臟似乎就被填得更滿了些。
「沒，做題呢，快期末考了。」姜閾還坐在書桌前，眼前是一張張強化練習卷，不知道今天得做到幾點。
「嗯。」梁東言沉默片刻，又很快找到話題補上：「北京特別冷。」
姜閾笑了一聲：「特別冷啊？有的人不還打算只穿件冬季校服麼？」
梁東言一時失語，他緊了緊身上的羽絨服：「但現在我一點都不冷。」
「不冷就好。」姜閾道：「你去睡吧，連著麥就行，我不掛。」
梁東言一時沒應聲，他還想講講話，回了宿舍就沒法講話了。
「我回來的時候你們在放寒假，對嗎？」梁東言又沒頭沒腦地問。
「嗯。」姜閾遇到一道難題，他擱下筆，拿了水喝，喝完後催促：「梁東言，還有十幾天呢，不愁沒話說，快去睡覺。」
梁東言坐在台階上，沉默片刻不大情願地回了個「好。」
「那你也早點睡。」梁東言又說。
「好，我睡的時候會跟你說晚安，你是戴著耳機對吧？」姜閾又拿起筆，在稿紙上計算。
「對。」梁東言應聲很快：「那我進去了。」
梁東言已經走到宿舍門口，他壓低聲音說了句「晚安」後才推門進去。
宿舍里正聊得熱火朝天，見梁東言進來了，又是一陣起鬨，那三個編導生玩笑開得尤其露骨，梁東言用力按住耳機的麥，不讓姜閾聽到那些混不吝的話。
「梁東言，說說嘛！說說！那什麼？你到哪一步了？」有人慫恿他。
梁東言上了床躺好：「我睡了。」
「太掃興了吧？這麼藏著掖著，是個大美女吧？」又有人問。