可九歲生日之後，一切都變了。
(一)
他叫了半年「爸爸」的養父沈荼，在這一天往他體內注射了第一支藥劑。
從此以後真正的噩夢開始了，他不知道注射了什麼進去，只覺得渾身疼痛，而這種痛特別清晰，清晰得你無法昏睡過去。
並且往後這樣的注射成了家常便飯，說是鍛鍊他的耐痛能力，但後來沈一柯知道，這是一個實驗，實驗的課題叫：人會不會痛死。
答案是不會，真正讓人死的是疼痛帶來的休克，休克後的機體停止運行導致死亡。所以只要用物理或化學因素干擾，不讓實驗體休克，那他就可以一直疼下去，生不如死的疼下去。
他的大腦仿佛鑽進去無數條長蟲，骨頭仿佛被成千上萬隻螞蟻撕咬，他疼得瑟瑟發抖，從床上翻滾下來，蜷縮在床下，一身虛汗浸透了白色的棉麻睡衣。
他不知道怎麼回事，看到沈荼進來，便顫著身子忍痛從床下爬出來，「疼……爸爸，我好痛啊……嗯、啊！爸爸救我……求你救救我！」
沈荼半蹲在他跟前，面色溫和地說：「寶寶乖，習慣就好了，習慣了就不疼了~」
沈一柯縮在他腳邊，疼得呼吸不過來，「可……爸爸……我真的……啊！啊！好、好……好痛啊……」
沈荼眼底的溫柔消失，淡漠道：「殺人犯的孩子受點苦不是很正常嗎？寶寶，你說是不是？」
沈一柯心臟一咯噔，身上依舊痛得厲害，他歇斯底里地尖叫，可卻再也沒讓沈荼救他。
「啊！啊——」
的確，罪人怎麼可能擁有幸福，這一年溫柔都是假象罷了。
因為這個念頭，他忍受這樣的疼痛半年。他總是謾罵自己：「你在哭什麼，在叫什麼？你的身上又沒有一絲傷口！作為罪犯的孩子，你本就該承受這些痛苦，你有什麼好委屈的？」
可他到底還是個9歲的孩子，一個生來痛覺敏感的孩子。每晚都被那種蝕骨之痛折磨醒，在一個又一個黑夜裡，縮在一團隱忍不住哼叫出聲，那種滋味對於他來說，還是太痛苦了。
所以他報警了，但沒有證據，一切「狡辯」都沒用。
他身上可沒有一絲傷口，後來他知道有證據也沒有，沈荼完全有能力擺平一切。
他被沈荼從警局帶回來了，沈荼說他不乖，所以這一次加大了劑量。
那一天，他疼得眼都眨不了，心臟的律動都是抽痛的，呼吸拉扯著胸腔就更痛了，所以他的氣出得尤為緩慢，他仿若得了絕症，什麼症都集中在他身上。
不過往後的日子裡，沈一柯開始認可沈荼的話，習慣了就不會疼了，他習慣了，真的不那麼疼了。
除了定期的不知名藥劑注射外，一切都正常。奶奶和爺爺也都對他很好，還會心疼他：「下次扎右手胳膊吧，左邊都腫起來了，不美觀。」