「我不怕進來,因為我以前經常偷偷進來,薛麗谷是我最好的唯一的朋友。」男孩低著頭說,臉上和貓咪玩偶一樣髒髒的,聲音沒有一點起伏。
他有一個賭鬼爸爸,整天賭博,回家就和媽媽吵鬧打架,家裡每天都是男人和女人的罵聲與哭聲,鍋碗瓢盆砸到地上的聲音。
打得狠了,他們就跟發瘋一樣,他也會被卷進其中。
他不喜歡待在家裡,他想到一個安靜的沒有爭吵的地方,在村里兜兜轉轉,他發現了這個地方,就是薛麗谷的吊腳樓。
一開始薛麗谷根本不理他。
他也不需要被理,他只是需要一個安靜的喘氣的地方。他就蹲在角落裡看她養蠶、曬藥、插花、讀書。
過了幾天,他會幫薛麗谷餵貓,去五姑村那條河裡抓小魚小蝦餵它。
他很喜歡很喜歡貓咪,每當那隻黑色的貓用腦袋蹭他的掌心時,他的心就軟軟的,忘掉了所有爭吵和打罵。
後來,不知道過了多久,薛麗谷願意跟他說話了,她說這隻黑貓叫念珠。
他問:「念珠是什麼意思?」
她說:「念珠是祈禱和念經時用的珠子,它是我的念珠。」
他說:「你每天會跟他說話,對它祈禱嗎?」
她說:「是也不是,念珠替我裝著我的祈禱。」
他問:「你的祈禱是什麼?」
她望了望遠方,「這些年攢了好多啊,最重的是出去看看吧。」
後來,念珠懷孕了。
不知道孩子的爸爸是哪只小野貓,念珠生了五個孩子,它眼睜睜地看看著其中四個一個個死了,它好像不相信,一次次地去舔舐它們,想看它們動一動。
她很傷心,說:「我現在又有了新祈禱,希望可以帶她去絕育。」
他問:「絕育是什麼?」
她說:「就是永遠不再受雌性的苦,自然界中很多苦是給雌性的。」
他說:「我也可以讓念珠給我裝一個祈禱嗎?」
她問:「是什麼?」
他說:「我可以帶念珠出去絕育。」
因為一個共同的祈禱,他們成了好朋友。她教他讀書認字,還把念珠唯一剩下的孩子送給了他,她給它起名叫菩提。
一開始菩提還太小,就一直養在薛麗谷的吊腳樓里,他每天來看它,抓小魚小蝦養它和念珠。
等菩提四個月的時候,他把菩提抱回家了。他在家裡太需要陪伴了,晚上他們在吵架時,他就可以抱著菩提蹲在吊腳樓下,不會那麼難過了。
菩提是治癒他的,他最重要的寶貝。
後來,菩提在爸媽打架時,被踹到沸騰的鍋里燙死了。
他抱著菩提去找她。
念珠一直在她身邊叫喚,她紅著眼把菩提埋到了吊腳樓下,給他縫了一個和菩提很像的玩偶,把菩提剛出生時的一點胎毛裝到了玩偶肚子裡,告訴他菩提還在繼續陪著他。