"你有家庭吗？"云思许也转过脸，和他对视。
"以前有，现在没了。"
"我有个女儿，刚刚周岁。以前还有妻子，但后来，她去抗击疫情，人就没了。"
云小印听着，看着眼前说话之人，眼神里慢慢退去攻击性。
"你什么时候喜欢她的？"
"她在我课上，第一次回答问题，帮我解了尴尬，然后--"
云思许两手握拳，轻轻相击。
云小印明白这种感觉。
"她是我的光源。"他说道。
"我懂，"云思许抿了口茶，真心附和，"虽然听起来俗套，但我同意你的观点。"
"每次看她坐在那里，都会好满足。"
"而且会很安心，有的时候还会觉得时间过得太快，想挽留一下。"
两人相视，举杯，碰杯。好像酒逢知己。
4
"她准备读博你知道吗？"
"出国吗？"
"嗯，起码叁年。"
"哦，习惯了--我们经常叁年叁年地分开。"
云小印回头看了一眼卧室，觉得听到了什么动静。
"你认识她很久了吧。"
"嗯，从她生下来就认识。"
"那你和他爸妈也认识咯？"
云小印有些得意，又有点沮丧地点了下头。
"那她爸妈……"云思许还有好多问题想问问这个前辈。
但云小印告诉他，自己也不过是她脑海中的影子。
"什么意思？"
"她喊我'老师'，让我喊她'丫头'，这些称谓都是她和她第一次喜欢上的老师用的。"
"啊，我明白了……你介意这点？"
"没有，"云小印摇摇头。
"我才发现，我和她之间的关系，真的很特别--像共生关系，但又一定要保持分离。"
"不同于情侣关系噢？"
"绝对不是，而且也不是夫妻关系--
哪怕有些性行为，但也绝不是夫妻之间可以尝试的没有节制的性爱……"
云思许愣住了，想到了反光的钻石。
两人又喝了一杯。
茶杯见底。
起身，准备回家。
5
"云老师。"出门前，云小印叫住他。
"我们能互换联系方式吗？我希望以后我不在，能拜托你照顾她。"
两位云老师互留电话。握手道别。
关上门。
6
"云思许走了？"他站在卧室门口望着她。她背对着他。忽然发问。
"你醒着呢？"他恍然大悟--难怪一直觉得有人在听他们说话。
走到床边，他慢慢拧开床头灯，柔黄的光线，照亮她额上密密的汗珠。
"ね、你要洗澡么？"