回城的路上，俞舟舟坐在副驾驶上看着西沉的月亮，长时间盯着竟不知何时昏睡了过去。
车辆平稳地行驶在城市的街道里，像是被托在云端，迷迷糊糊中她听见有人在耳边说话，之后她反倒睡得更深。
一天的劳累加上这几天因为纪录片的事情跑前跑后，她睡得比以往任何一次都沉。
等再次醒来的时候，她躺在了一间陌生的卧室。
房间没开灯，黑暗中能模糊地看见室内偌大的空间，在床尾的右侧有叁块电脑屏幕，沉川坐在靠椅上戴着耳机工作。
她大脑宕机了片刻，无意识地偏过头，然后闻到了枕头上熟悉的柠檬香味。
“……”
是沉川的味道……这是沉川的床！？
俞舟舟眨了眨眼，思绪逐渐收回大脑，反应了半分钟后从床上猛地坐起。
突然的响动把沉川吓了一大跳，他取下耳机回头问：“你醒了？”
“我在你家？”
沉川被俞舟舟惊恐的语气弄得有些茫然，懵懵地反问：“……不然是在别人家吗？”
“不是，”刚睡醒的大脑仍旧很混沌，俞舟舟顿了顿，“我的意思是我怎么在你家？”
沉川走到床边，替她拧开一盏小台灯，方便她看清周围的环境，解释说：“我叫了你好几遍，你睡得跟猪一样，完全没听见我的声音，我又不知道你家密码……只好把你带回来了。”
连轴转的工作加上在沉川车里放松了戒备，俞舟舟就连被他抱回家的路上都没醒。
俞舟舟揉了揉自己发酸的后颈，疲惫道：“是我睡得太沉了。”
看见她的动作，沉川将台灯重新熄灭：“现在时间很早，不到凌晨叁点，你还可以继续睡。”
“可是……”
知道俞舟舟想说什么，沉川关掉电脑，让这个房间只剩下阳台外洒落的一点点光源说：“我去睡客房。”
快要靠近门边时，他突然想起什么停下脚步问：“要我去给你拿套睡衣吗，换上可能会好一点。”
听见沉川这么说，俞舟舟才注意到自己身上还是白天工作时的着装，沉川甚至外套都没给她脱，衣领处偏硬的布料挨着她十分不舒服。
到了这步，俞舟舟也不打算在跟他客套，点了点头道了声谢。
“等我一下。”
沉川转身去了里面的衣帽间，她能在外面听见翻找的声音，很快，他拿了一件宽大的圆领t恤出来，上面是街头风的涂鸦，很明显是他日常会穿的衣服。
“找来找去，”他像是有些不好意思，“只有这件面料最软……但是对你来说有点大，你可以当裙子穿。”
此时此刻的沉川也换上了居家的衣服。
跟平常会刻意打扮的外表不同，穿着睡衣，卸下耳饰和各种装饰品的沉川看起来……怎么说呢，挺人畜无害的。
“麻烦了。”
俞舟舟接过衣服目送沉川离开后便关上了门。
沉川说得没错，衣服的确要比日常外出的衣服柔软许多，接近睡衣的材质，换上后再睡觉会舒服很多。
她重新躺回床上，刚闭上眼，枕头和被子上的味道如同鬼魅般出现在了她周围的各个角落。
俞舟舟翻了个身，气味一直萦绕在她鼻尖，甚至因为翻身的动作变得越发明显。
明显到这张床每时每刻都在提醒她，除了今夜，过往的日日夜夜都是沉川睡在上面。
她被气味惹得有些心烦意乱，将被子往下拉了拉露出整张脸，小声嘟囔了一句：“应该我去睡客房的。”