「蓁蓁。」秦既南啞著嗓子喊她。
昏黃光線里二人對視，葉蓁目之所及是男人成熟的肌理線條，她別開眼，把臉埋在他頸窩，說別喊我的名字。
可她忘了眼前人的壞心眼。
他就是要喊她的名字，喊得她氣惱，用手捂住他的嘴，他把她抱起，壓在落地窗上，雨水隔著一層玻璃，在她身前蜿蜒。
葉蓁整個人一顫，一口氣斷斷續續，眼淚掉了下來，她被掰過下巴和他接吻，「秦既南」三個字沒入他的唇齒間，落地窗半遮半掩浮起霧氣，她貼著絲絨窗簾，餘光里霓虹萬丈。
愛與痛清晰地疊加。
男人額間的汗滴到她肩窩，熱意灼心。
葉蓁低喘，濕漉漉的長髮披散在削薄的備上，光線昏暗，她體力不支，身子一軟時，秦既南及時撈起她到床上。
他握著她的腳腕，僅剩不多的理智在她的傷口上，怕碰到弄疼她。
窗外劈過一道閃電，隨之是轟隆隆的雷聲，雨下得更大，春天鋪天蓋地降臨在北城的每一個角落，柏油路上落滿了花，被汽車碾過，零落成泥。
啜泣聲斷斷續續，伴著睫毛上墜落的淚。
熱水碰到皮膚，葉蓁清醒了些，她睜眼，看到熟悉的英俊眉眼，又閉上眼。
「累嗎？」秦既南問她。
葉蓁嗯了一聲。
「瘦這麼多。」他捏她臉，指間都沒有多少肉，「要不要吃點東西。」
「明天再吃吧。」她精疲力盡，困睏倦倦，打了個哈欠。
「想吃什麼？」
葉蓁惱了：「秦既南，我好睏，能不能不要跟我說話。」
秦既南解著她的頭髮，輕聲笑：「好。」
她在他懷裡昏昏沉沉睡過去，關上燈，拉好被子，葉蓁又突然悶聲說：「我想吃甜豆花。」
「什麼？」
「清園食堂的。」
……
秦既南把她髮絲撥到耳畔，低頭輕吻臉頰：「好。」
雨下了一夜，一直沒停，次日是周日，校園內人可羅雀，下著雨的周末，連圖書館門口都沒什麼人，大多學生都窩在寢室。
葉蓁以前也是這樣，圖書館教室宿舍三點一線，偶爾颳風下雨，她就不大出門。
秦既南撐著傘下車，六七年過去，學校食堂翻新了好幾遭，清園變得陌生，早餐點，人跡寥寥，幾個阿姨在坐著聊天。
好在賣豆花的窗口還在。
他付錢買一份，加了挺多東西，豆製品甜膩的香氣飄來，勾起不少回憶。秦既南開車離開時經過宿舍樓下，看到有人抱著花打傘在等女朋友。
學校畢業生一屆一屆離開，但永遠有新生入校，永遠有熱烈的少年時代。
下著雨，天色陰沉。
秦既南挺有耐心地等著紅綠燈，雨刮器不斷驅趕霧氣，他支著額頭，看了一眼腕錶，七點四十五分。