直到麵包車被重重關上門，揚長而去，年輕女人這才放下手裡的刀，藏入懷中，轉身去檢查村婦的情況。
就在她轉過身來的時候，姜霽北看到了一張熟悉的面孔。
腦海中的記憶被喚醒，他瞬間認出來，她是丁慧。
姜霽北立刻扭頭看池閒，並從對方的眼神里獲得了肯定。
沒記錯的話，丁慧是他和池閒在第三場民俗電影《上路》中的同伴。
當時的女生溫溫柔柔地對姜霽北說，她很崇拜自己的男友覃斯文，她能活到第三場電影，都是靠著男友的幫助。
可到了最後，她的男友卻死在了《上路》里，臨死時用道具保住了她一命。
離開《上路》這場電影後，姜霽北不是沒有設想過丁慧的結局。
失去了男友的庇護，手無寸鐵的她也許很快就會在下一場電影中喪命。
沒想到的是，他竟然在這場電影裡看到了丁慧。
丁慧這才留意到身後還有三個陌生人，一手護住村婦，另一隻手伸入懷中，警惕地望了過來。
雙方對視。
從丁慧驟然變化的表情里，姜霽北知道，她也認出了自己。
披著長發的姑娘此時已經一絲不苟地把頭髮紮成了丸子頭，臉上沒有一絲往日的笑容，臉部肌肉緊繃，眼神平直得冷酷。
姜霽北覺得這樣的眼神很熟悉。
他甚至能感受到藏在冷酷眼神底下交織的麻木、憤怒與悲傷。
姜霽北心中忽然騰升出一種奇怪的感覺，他不喜歡丁慧現在的眼神，因為這會讓他想起曾經的自己。
失去池閒的七年裡，如出一轍的眼神日復一日地出現在他的眸中。
在那場電影裡，姜霽北對丁慧說故事的時候，她還在安慰他說，即便失去了戀人，也要好好活下去。
丁慧確實活下來了，但她做到了「好好活下去」嗎？
姜霽北從她的眼神里看不出任何東西來。
最終，是丁慧緊繃的神色先鬆弛下來。
她放下伸進懷裡拿刀的手，主動向他們打招呼：「陳寂，顧池，好久不見。」
「你會說中文？」酸菜魚露出了茫然的表情，他看了看丁慧，又看了看姜霽北，「你們認識？」
「嗯。」姜霽北輕輕應聲，大步上前，在丁慧面前停下。
稍矮一頭的丁慧微微仰起臉，和他對視。
見到姜霽北，她的神色總算變得緩和，並將冷漠和敵意收斂起來。
只一眼，姜霽北就知道，她還是從前那個善良的丁慧。