警車被蜂擁而來的喪屍包圍，無人機在警車上方停留了半晌，綠燈忽明忽滅，無聲地、孤獨地默哀。末日之下，普通人的力量就如同滄海一粟，很快就被淹沒在這場名為「悲劇」的洪流。
客車裡安靜了下來，陳莉別過臉去，偷偷抹著眼角的淚花。迷茫、恐懼、焦躁都是末日裡最常見的情緒，尤其是親眼看見曾今的同胞慘死於面前。
客車裡的廣播已經被宋諭打開，所有廣播頻道都被接管，車載廣播裡一遍又一遍重複著基地所的坐標，以及從城市各區前往基地所的路線，號召所有倖存者儘快前往全國各地的基地所避險。
宋諭一邊聽著廣播裡播報的路線，一邊在手機上塗塗抹抹。等到廣播重複到第三編的時候，他手下的「簡筆畫」也終於成型。
「廣播裡的路線就是這一條。」宋諭把手機推到另外兩人的面前，指了指手機上紅色的路線：「我們要先去五公里外的這個加油站，再從這裡上高速。順利的話我們今晚能趕到基地站附近，明天就能進站接受檢查。」
宋諭看上去對城市裡的道路很熟悉，陳莉當然沒有異議。
易北聽著廣播裡的播報，很認真的思考了一會，說：「除了高速以外，還有別的路能到基地所嗎？比如一些隱蔽不好走的小路。」
宋諭想了想，又在高速旁邊用藍色的筆勾出一條曲折的小路，他的眉頭深深皺起，畫一筆就要停下來想上很久。勾勾停停快十分鐘，一條曲折彎繞的藍色小路才出現在屏幕上。
「如果不走高速的話，我們就只能繞著村里土路走。這條路至少要多花三四個小時，到基地所恐怕要後半夜了。不過走小路機動性強，即使一條路被堵死，我們也可以立刻倒回去從別的路走。」
易北點了點頭：「高速現在就是一塊活靶子，安全性並不好說。」他的手指落在高速路線的中斷，修長的手指在屏幕上寫下了一個「高新區」：「這一段離人口密集的『高新區』很近，如果『高新區』徹底淪陷，那裡的感染者很可能會被高級感染者有意引導到高速路線上。」
宋諭盯著屏幕上的兩條路線，沉思很久，還是決定從小路出發，繞開高速公路前往基地所。
事實也證明他們的選擇是對的，當客車開到第二段的時候，廣播裡突然插播了一條緊急通知，號召廣大倖存者重新選擇路線前往基地所。這條插播的緊急通知很簡短，甚至根本沒有任何解釋，但是宋諭還是驚出了一聲冷汗，坐在駕駛座上足足緩了半天神。
這段廣播的末尾有一段留白，留白里只有三長兩短的五聲敲擊聲，這些敲擊聲乍一聽並不起眼，可能只是錄製廣播的時候沒有及時關閉收音。但這個世界其實藏著很多公眾無法接觸的秘密，就比如有些看似無心之舉的暗號，其實只有曾今在部隊服役過的老兵才聽得懂。
三長兩短通常用來指代意外的禍事，而這種暗號只有一個意思——那就是現在情況非常緊急，所有士兵立刻解除手裡的任務，儘快撤離並前往基地集合。