是喻年對他的。
.
祈妄在高速路上疾馳，最後停在江陽縣的時候已經是夜晚了。
這個小鎮果真是蕭條了，才晚上九點已經燈火黯淡，一條街上只有幾家餐飲還亮著燈。
祈妄先去找了當年他跟喻年吃過晚飯的那家餐廳。
可是這家在路口的店已經搬走，取而代之的是一家美甲店。
他明知會如此，仰頭看見美甲店的時候卻還是覺得心臟被輕輕撞了一下。
他轉身進了旁邊的一家小餐館，原木色調的裝修風格，因為過年，門口掛著紅色的燈籠，在下著細雨的風中飄飄搖搖。
他走進來，也沒看內容，點了一份招牌的套餐。
但等套餐端上來的時候，他卻怔了一下，餐盤上是一份烤魚和牛肉蓋飯，旁邊配著一盅菌菇湯。
跟多年前他和喻年來這裡吃的一模一樣。
他靜靜地坐了一會兒，才拿起筷子，夾了一塊魚肉。
窗外風雨飄搖，街道上行人稀少，是淒風苦雨的夜晚，店內安安靜靜，除了他再無客人。
店內的電視上回放播報著今晚的天氣，說有強降雨，夜間將大幅度降溫。
一切都好像平常。
又好像隱隱預示著一場將要落下的風暴。
.
吃完晚飯，祈妄提著行李，循著記憶找到了他下單的民宿。
江陽縣這些年變化巨大，遊樂場因為經營不善已經關停。
遊客們愈發稀少，只有春夏會有一波小小的旺季，支撐著這個偏遠縣城的經濟。
可是這家民宿居然還和從前一模一樣，有著青瓦屋頂，棕色的牆面，是兩棟靠得很近的別墅。
它兩邊的店已經換了又換，這兩間別墅卻還是嶄新漂亮，似乎是剛剛翻修過。
祈妄推門走了進去，水珠從他的身上滾落，在地上暈開一兩點深色的圓圈。
他走到了前台，低聲提醒正在看電視的老闆娘，「你好，我在網上預訂過了，請問三樓最裡面一間有人住嗎，我想入住那間。」
老闆娘視線沒有移開電視機。
多年過去，這家店的老闆居然還是同一人，只是比起八年前，她清瘦了一些，眼角也有了些許細紋，松松挽著頭髮，還是一副隨意的樣子。
「三樓最裡面？那間不行啊，有人長期定了……」老闆的心思還停留在電視劇上，慢悠悠地轉過頭，可是在她看見祈妄的臉那一刻，她卻愣住了。
她睜大了眼睛，電視劇的情節迅速從她腦海里淡去。
「你……」她不可置信地望著祈妄，嘴唇甚至有些哆嗦，她像是不敢確定，聲音都變輕了許多，「你是祈妄，祈先生吧？以前在我們家住過的，對不對？」
這回輪到祈妄怔住。
他只在這家民宿住過三天，沒道理老闆娘記性這樣好，已經過去八年還能快速認出他。