大概是柏林的表情愣愣的，二班老師耐心解釋了兩句，大體意思是這裡太偏遠了，你不能獨自離開大部』隊，老師帶你來了就得對你負責。雖然你也不小了，但萬一碰上個壞人或迷路出事了怎麼辦。三班離門口太遠了，你班主任也沒法拋下全班人過來找你，只能就這麼玩了。
二班老師又說了一遍，放心，跟著二班一起，都一樣的。
柏林沒心沒肺的長大，第一次有心事。他想說點什麼，開口前看到二班老師在頻頻往自己班裡的學生那看。
然後他就沉默地跟在二班的尾巴後頭，走了一下午。
以柏林活潑招人喜歡的個性，他很容易就能加入到某個小團體中去，顯得不那麼形單影隻。但是這一路他莫名的提不起心情，有同學看他孤單問他要不要一起吃零食，柏林都禮貌地搖頭拒絕了。
或許是期待太大，蒸發成泡沫時才更空落落的，喜歡熱鬧的柏林，當下就想一個人待會。
小學六年級，柏林人生中首次開始思考一些對他來說有些深沉、且難理解的事。
公園很大，二班和三班果然錯開了，從頭到尾都沒碰上。
野炊泡湯了。柏林有點傷心，他找了塊沒那麼髒的大石頭坐，看二班的同學們忙忙碌碌，手忙腳亂的撿柴火，大呼小叫地玩打火石，被烤東西的煙嗆的直打噴嚏，沒有參與。
這一天全程沒有跟自己班的人碰面，柏林第二天一到校，就看到教室里熱熱鬧鬧，都在熱火朝天地討論昨天乾的這事那事，看到柏林進來，他們依然熱情，跟柏林說你昨天沒來真是可惜了，你不知道我們當時……
柏林插不進去話題，也有點垂頭喪氣，不想開口。但大家都很開心，他不想掃興，就跟著很高興地笑。
好奇怪。他在班裡的時候一直都是人群的中心，可是這一次他沒一起去，他們沒有他也還是玩得很開心。柏林第一次發現，他以為他對這個世界、對其他人是很重要的，但是沒有他，其實也不影響什麼。
他們喜歡跟他一起玩，但不是必須有他在。不管有他沒他，他們要做的事還是會做，也只是遺憾他沒有參與，卻沒有問他昨天過得開不開心。
沒有任何一個人，是不可取代的。
柏林那時候在想什麼呢。
他年紀還太小了，他想不到複雜的表達方式，他就是希望能有一個，無論什麼情況都會第一時間想起他，見不到他的時候會掛念他，跟他在一起的時候快樂會變得無限大，他不在的時候不會忘記他。他希望有這麼一個人。
書本上說，人是一座孤島。
太高深了，小學尚未畢業的柏林懵懵懂懂的，不理解。