這是一本乳白色封皮的詩集，名叫《情非草木》。
封底寫著幾行詩句摘錄：
我願你，是開滿花的荊棘
裹進我胸膛，把傷口刺成火焰模樣
可你是風滾草，輕輕路過月光流淌的荒原
……
詩人的名字是，裴禾。
陸魚吸了口涼氣，他聽過這個名字。裴禾是一位很有名的現代詩人，之所以有名，是因為他在聲名鵲起的時候突然自盡了。英年早逝的藝術家，總是容易讓人銘記。
「他死了，你沒有辦法一個人養育我，才拋棄了我，是嗎？」陸魚從那幾句詩中，讀出了濃濃的愛與哀傷，這讓他有了問出口的勇氣。
如果是因為男朋友突然離世，自己又年輕無法養育，這樣的理由，陸魚覺得自己可以接受。
然而李默橋否認了他的猜測：「我有能力養活你，但我不能養你。」
陸魚放在桌上的手忽然握緊，他屏住呼吸，盯著李女士深淵一樣漆黑的眼睛，很想說「你騙騙我吧，就說你迫不得已，我會信的」。
「或許你已經看出來了，我不是正常人，先天情感缺失，」李默橋沒有給他幻想的空間，一板一眼宛如給學生講課，嚴謹得殘忍，「當年裴禾追求我，希望用他豐沛的詩人情感來治癒我。雖然我不覺得我需要治療，但能變成正常人也很好。可惜，他治不好我，自己卻病得更重。他死後，醫生建議我把你生下來，或許在激素的作用下，可以讓我擁有人類母親的本能，獲得真實的感情。但很遺憾，激素也沒能改變我的狀況。」
李教授像展示課件一樣，用智腦投影出一張嬰兒的照片：「我可以認知到，你很可愛，但無法對你的哭泣產生憐憫。」
陸魚覺得自己每個字都能聽懂，但合在一起，就在腦中攪成了漿糊。用生孩子的激素，治癒先天的情感缺失症，這是什麼庸醫的理論？比闕德還不靠譜。
他呼吸急促地問：「所以，你把我交給了陸家，自己去留學？」
李默橋點頭，真誠地說：「我想你需要正常的家庭。如果跟著我，你可能會像你爸爸一樣，早早地自我毀滅。」
就像這本詩集的標題，情非草木。如果整日面對一個木頭人媽媽，小孩子會產生嚴重的心理問題，要麼變成跟媽媽一樣的情感障礙患者，要麼陷入崩潰。
「事實證明，這個決定是對的，」李教授露出一個微笑，像是實驗得到驗證一樣，讓她的眼睛有了神采，「你繼承了你父親的敏感脆弱。」
陸魚舀了一大勺黑色爆米花塞進嘴裡，像在往自己皮囊里塞乾燥劑，試圖讓苦澀的米吸走所有的水。他不想在這荒謬的場景下掉眼淚。
侍者看他吃了，便過來把甜品撤下去，開始上菜。
精緻的菜餚在射燈下顯得生機勃勃，晶瑩欲滴。