小林羽回到家裡，問謝紅芳：「媽媽，他們說我的眼睛是貓眼睛，會發光，是真的嗎？」
謝紅芳在廚房炒菜，背上的小兒子哭個不停，大兒子還來煩她，她有些不耐煩：「什麼貓眼睛，就是一破塑料，假的，又看不見，就這東西還要八百塊，那個醫生肯定吃了回扣！」
覺得自己吃虧了的謝紅芳，鏟子揮得更急了，把鍋鏟得哐哐響。
得到答案的林羽，沒再打擾母親，拿了一張小矮凳，站在洗手台前洗待會兒要吃的碗。
天黑了，林羽沒有去找他們，因為他知道自己的眼睛不會發光。
睡覺前，謝紅芳終於能休息一會兒。想起晚飯前大兒子問自己的話，察覺到應該是有人說了他什麼。
第二天，謝紅芳對著林羽，認真地說：「你跟別人沒什麼區別，就算沒了一隻眼睛，不還是看得見，能跑能跳。別管別人說什麼，知道嗎？」
林羽似懂非懂地點點頭。將這句話深深地刻在了腦海里，無數次被人用異樣的眼光打量時，他都會想起母親說的這句話。
直到上了初中，林羽對美醜的概念有了更加明確的劃分。
在他看來，自己就像個殘次品。他寧願自己的兩個眼睛都裝著義眼，也不想要這隻因為眼瞼下垂而導致兩隻眼睛明顯不對稱的右眼。
不同於可以直接扔掉的廢品，他是被生產出來的不完美的產品，賣不出去，扔了又可惜。
林羽長得並不醜，相反，如果只看半邊臉，毫無疑問地是個帥哥。
但一旦看到完整的臉，路人都會露出惋惜的神情，搖搖頭，不予評價。
每個見過林羽的人，都會說一句，「可惜了，原本長得多好看。」
是的，原本。如果那隻右眼還在，裡面裝的就是與左眼一般明亮的眼睛。
都說心靈的美才是真正的美。林羽也深信不疑。但大多數時候，都是在自己騙自己。
他對自己究竟是美還是丑，已經混淆不清。
當他覺得自己就是丑時，與他相處了許久的朋友，又會冒出一句，「其實你挺好看的。」
這看似在讚美的話，在加了「其實」二字，又變了意味。
其實為什麼是其實是指在眼睛沒有缺陷的情況下嗎？
從那以後，林羽最不喜歡聽到別人對他外貌上的讚美。
他不需要那些人的讚美之詞，不管是替他感到遺憾還是惋惜。他不想去深究這些話里究竟有多少是在安慰他的成分。
他是真的好看，還是假的好看，他也懶得去判斷，只要有人在說這樣的話時，通通都會被他認為是在嘲諷。