驱车来到玉镜小区的小区门口，高高耸立的雕花铁栏杆大门向内敞开，但现代化的拦车杆还尽忠职守地横向停着。贺海楼看见小区的值班警卫在警卫室内目光炯炯地盯着他，没有半点出来的意思，他看看车子旁边的仪器，琢磨了一下，翻出那张放在信封里的房卡，在车窗旁边的仪器上读了一下，“滴”地一声，横在大门前的栏杆徐徐升起，贺海楼一加油门，车子往小区内直冲而去！
上班时间，小区里并没有什么人，贺海楼绕着小区开了大半圈，将周围的景色都看过一遍之后，把车子停在六号楼旁边的临时停车位上，上了小洋楼后边加建的电梯，来到地址上写着的403室，先研究了一下刷白漆的大门和雕花铁制扶手，又把手里头古铜色的钥匙插进去。
钥匙严丝合缝地插进锁眼，旋了半圈后，房门被打开来，贺海楼走进室内。
如同外表一样，这间一百多平方、两厅两室的套房里的家具都比较古老，沙发是布衣的，墙壁上贴着竖条纹的墙纸，柜子书架等等家具，不是铁制的就是木制的。一些小摆设上，比如花瓶或者糖果盒，都是大团大团颜色鲜艳——或者金白或者金红——的蔷薇花，看得人眼睛疼。
贺海楼有点嫌恶地放下了手里一个系列的水果托盘和牛奶壶，踩着厚厚的地毯往卧室走去。
他先挑了最靠近一扇门打开，里头卧房的布置就和外边客厅不尽相同了：一张大床和衣柜及桌上的一台电脑，就是这间房间里的全部摆设了。贺海楼看了看刷成天蓝色的墙壁和床尾下的一张灰色地毯，重新关上门，打开对面的房间。
这间房间就是顾沉舟的房间了。
之前在政府宿舍里看见的家具全部摆了进来，衣帽架上也挂了一两件帽子和衣服。他走进去打开一扇柜子，柜子一排挂着衣服，一排挂着裤子。
贺海楼想了想，突然又倒回之前那间房间，径自走到衣柜面前，打开柜门——
柜子里并不像外边的书桌上那样空荡荡的，一整排还挂着标签封装在袋子里的衣裤整整齐齐地挂着。他随手拉开了一个抽屉，抽屉里放着一整排的领夹。他又来开了隔壁的一个，这一回是一整排的领带。
贺海楼兴致顿时起来了，就像是过年拆礼物那样，他一个抽屉一个抽屉地打开，从领带袜子这样的东西到配衣服的领夹手表，又到一两件手珠项链，大衣柜里的每个抽屉里都放着会用到的零碎东西，贺海楼一路拉到桌的抽屉里居然也放了两本本子和两根水笔。他又回到外边看了一圈，在从洗手间的柜子里翻出一瓶还包着塑封的固定发型用的啫喱水时，他突然笑得不行了。
“……哎呦喂，这一定不是顾沉舟准备的！他那两根毛哪里需要用到啫喱水！”
贺海楼笑了足足有五分钟，才抱着肚子坐到沙发上，摸出手机本来想给顾沉舟打个电话，但犹豫了一下，他还是将手指从快捷键1上面挪开，只是低头翻翻茶几，果然从茶几下翻出了自己常抽的牌子。
“嗤”地一声，贺海楼从口袋里摸出打火机，点燃了烟头，用牙齿咬着抽了一口。
他唇上的笑意慢慢褪下去，面容藏在袅袅升起的烟雾里，看不太真切。
顾沉舟下班回到玉镜小区的时候，刚走进房门，第一眼就看见贺海楼坐在沙发上，修长的双腿直接翘到茶几上边，一边用遥控器转台一边喝啤酒。
他在玄关门口停了一瞬间，就换了鞋子往客厅走去。
“……你真的喝酒管饱？”说话间，顾沉舟已经茶几上的两个空易拉罐丢进垃圾桶中。
“越喝越饿了。”三瓶啤酒对贺海楼来说根本不算什么，他一边对顾沉舟抱怨说，一边抬手一掷，手里的空罐子就落进了几步外的垃圾桶中，“晚上吃什么？”
“你想吃什么？”顾沉舟问，又说，“没什么特别想吃的，我们就去吃川菜吧。”
“川菜？”
“你上次不是说想吃水煮活鱼？”顾沉舟说的是贺海楼手术后刚刚醒来时说的事情。
贺海楼被这么一提醒，立刻想起来了：“你不说我还真忘记了！”
“走吧。”顾沉舟说道，拉了拉围在脖子上的围巾，直接站起来向门外走去。
贺海楼将两只腿放下来，关掉一直在吹暖气的空调，从沙发上拿了外套，跟上顾沉舟。
两个人一前一后地进了电梯，有一搭没一搭的闲聊着：
“你平常就在食堂里吃饭？”
“嗯。”