齐重山侧过身来看着他扎头发，一时间没有出声。
晌午的阳光从窗棂漏进来, 落在他的指尖、眉梢和发尾，整个人都笼罩着一层温暖的色泽。
像是在发光。
他突然明白了为什么叶一鸣经常上课上到一半，就会看着叶冰玉的背影走神。
是因为那种光是看着一个人, 就觉得心情明媚的感觉，真的特别美好。
齐重山听过这么一句话，在你童年和少年各个阶段启蒙时期遇到的那些给你触动最深、塑造了你三观的人和事物，会强行印刻进你的生命里，伴随你一辈子。
他当时不理解这句话是什么意思。
直到十年后。
他从来没觉得初恋有多刻骨铭心，但他伪装了那么多年的波澜不惊，却在看到凌逸风的那一瞬间溃不成军。
刻骨铭心从来都不需要浮于表面。
它是死死压在心底的。
因为光是那个人就已经代表了你的童年，代表了你的青春，代表了你已经度过的半生，将他硬生生的剥离，你的生命就是不完整的。
是他让你学着和人交往，是他让你第一次喜欢上一个人，是他让你从一个什么都不懂的青涩少年变成一个成熟内敛富有魅力的大人，也就只有他，能唤醒你最初的记忆，唤醒你记忆深处暗涌的、澎湃的情愫。
此刻第一次感受到这种心动的齐重山从背后抱住了凌逸风，在他的脸上亲了一下。
“亲上瘾了还，”凌逸风明显是在笑，“学习！”
齐重山笑着又亲了一下，才起身准备收拾东西。
凌逸风跟着从书房抱出一摞作业和课本，垒在了齐重山对面。
齐重山效率很高，已经摊开了作业本，手上的笔连停顿都没有，唰唰唰地写着。
凌逸风半跪在椅子上，手支撑在桌边看着他。
不知道谁说过，男人专心做事的时候会显得特别吸引人，大概在男孩儿身上也适用。
他挺喜欢看齐重山写作业的样子的。
齐重山写作业的时候相当放松，甚至都不是端坐状态，而是有点散漫地靠在那儿，由于个儿高，胳膊也能搭到桌子上，写起来速度也不慢，字体也相当漂亮，似乎所有题目对他来说都是信手拈来，做这些不过是为了消遣。
但是细看能发现他的眼神相当专注，哪怕外界再喧扰，他连点应激反应都不会有，目光始终停留在作业本上，片刻不移。
很学霸，很帅。
“别看我，”齐重山一边写一边很轻地说，“等我写完这题再看。”