少年意氣風發，眼底滿是志在必得。
花欲燃心跳飛快，舔舔乾澀的唇瓣：「那、那我們……」
「你當我的經紀人！」聞煜俯身凝視他，距離很近，「我一個人的經紀人，我們絕配。」
他話裡有話，花欲燃咽咽口水，良久以後慎重點頭：「好，我當你一個人的經紀人。」
兩個滿懷壯志的少年人就這麼一頭扎進了沉浮不定的，畢業以後擠在四十幾平的小房子裡，每天互相期許。如果他們就這樣走下去，朝夕與共，或許今天也算得上圈內一段佳話。
花欲燃輕嘆氣：「我和他不是喜不喜歡的問題。」
聞煜和他，本質上是一樣的。聞煜拿下影帝的那年，也是他和聞煜緋聞正盛的那年，捧著花走出場館的新晉影帝被各大媒體的話筒、長槍短炮團團圍住，左一句戀情右一句經紀人。彼時花欲燃青澀稚嫩，雖然極力維持，細看還是可以觀察到些許慌張。
早就習慣鏡頭的聞煜頷首微笑：「希望大家不要隨意猜測，我認為我的情感方面是個人隱私。」
雖說確實不需要正面回答，作為演員的聞煜也不需要把一切都開誠布公。然而花欲燃很難忽略心底的感受，理智告訴他本該如此，情感卻籠上了又輕又厚的紗。
聞煜出名得早，之後的幾年裡，他身邊有且僅有的人，就是花欲燃。各式各樣的影視CP層出不窮，包括聞煜演戲時也有不少觀眾組CP。為了工作他也會配合宣傳，沒有多親昵，只是並肩而立，但也足夠滿足CP粉。
於是一年又一年，一次、一次，千百次，花欲燃站在聞煜身邊聽著聞煜拒絕透露情感生活，或者否認和某位藝人的戀情緋聞，或者提起花欲燃時，誇獎他是很好的合伙人。
「什麼叫是不是喜歡的問題，你還喜歡他？」雲垂野直勾勾望向他眼底，似乎要聽到真實的回答才罷休。
花欲燃搖搖頭，苦笑著不再說話。
不是什麼喜不喜歡，他和聞煜太像了。太像了，相似到同級相斥的地步。他渴望聞煜說愛他，卻羞於啟齒。聞煜想要他主動擔下身份，卻沒有給予足夠的安全感。說來說去，他們都是自私自利的人，都渴望獲得而非付出。就像同一片泥沼里的兩支樹枝，都在竭盡全力汲取養分，根部糾纏一處，卻沒有讓步分毫。
一個沉默又強勢，一個多疑又謹慎，這樣的兩個人，怎麼可能一生。七年，兩千五百多天，兩個少年被埋進塵世的軀殼，終於從過往裡剝離出來。仿佛一個澆灌的模具，七年以後的花欲燃成功脫模，不沾半點從前。至於聞煜如何，不得而知。
花欲燃的反應令雲垂野有些著急，心像是架在火上烤一般。他急急蹲到花欲燃面前，伸長了脖子試圖從垂下的眼帘的間隙里窺見一星半點情緒，藉此偷看對方的情感。
他剛瞧一眼，花欲燃就收回情緒抬眸：「看什麼？」