他在看老人，不遠處的人看著他。
宋清淮若有所感地抬頭，卻什麼也沒看到，以為是自己神經過敏了。
「爺爺，痛不痛啊？」宋清淮小聲問。
老頭兒說話，手不停，「沒感覺了，忘了。」
人會自動遺忘痛苦，這是大腦對人的保護。
「可以問問原因嗎？如果不方便回答也沒事。」宋清淮聲音越來越低，「我的手也斷過，後來接好了。」
「可是好了也沒用。」
老頭兒聞言，停了下手，餘光夾了他一眼，哼笑了一聲，「娃娃，這算什麼？人只要活著，就有希望。我告訴你，我這手是當初賭錢被人剁的。
我啊，以前也是個富家大少爺，看不出來？」
老頭兒用鼻腔哼哼了兩句，「我這本事祖傳的，但我不肯守著家業，就整天想著撈筆大的。
第一次被人剁了一根手指，我不信邪，非得找回場子不可。
你知道賭徒心理嗎？總覺著兒自己下一把一定能贏回來。
後來，就是你瞧見的這鬼樣子了。
我家的產業都被我敗光了，我老子人到中年被我生生氣死的。
我娘為了給我還債，給人當小老婆去了。」
老頭兒說起自己那些事沒有一絲掩蓋的意思，也許是這些蒙塵的舊事被他翻來覆去地咀嚼，每一個輾轉的夜晚都在悔恨，好像說出來就舒服了些似的。
哪怕每一句話都像在心口放血。
「當年我的天賦在同輩里數一數二，我爹指望著我光宗耀祖。後來他說，早知今日，當年在襁褓里就該掐死我了事。」
宋清淮聽著，一句話也說不出來，好在老頭也不需要他的回應。
這番話他顛來倒去不知和多少人說過，念念不忘成了祥林嫂，靠著痛苦過日，心頭被磨上了一層又一層老繭。
「你還年輕，有什麼過不去的坎呢？」
「我以前不愛幹這玩兒意，成殘廢了倒是老老實實繼承了。」老頭自嘲了一句。
宋清淮心哽住，對著這個相似經歷的他鄉異客，竟有一種落淚的衝動。
「剛剛你看那條河的時候我就知道你在想什麼。」老頭放下刻刀，目光如炬地盯著他，「不要做一個懦夫，人活著就只是活著，和其他沒有任何關係。」
「哪怕窩囊地、孤獨地活著，也沒關係嗎？」宋清淮問。
「知道我刻的是誰嗎？」老頭兒把刻了大半的玉雕給他看。
宋清淮仔細辨認了一下，「辛棄疾？」
「堪笑千古爭心，等閒一勝，拚了光陰費。」老頭兒念起詞來十分有范兒，氣勢如虹，如同一把利劍直擊宋清淮的心臟。
「少年橫槊，氣憑陵、酒聖詩豪餘事。袖手旁觀初未識，兩兩三三而已。」