可是趙炎離群索居，孤獨是他人生的常態，他共情不了一種獨處的落寞，因為他的孤獨是囚禁的，沉默的，渺小的，如果他不嘶吼發泄，是不會有人知道的。
鋼琴的黑白鍵隨著趙炎的手指流暢地起伏，一首悲愴的曲子響徹了整座大廳，越來越多人注意到了他，其中也包括林業斐。
趙炎激昂彈奏的曲子，和當年秘密大會上江冰奮起反抗的音符，經由時光的長河，意外拼湊到了一起。
秘密分享大會曾是長林高中每年最受歡迎的活動，那一年的秘密分享大會更是花樣百出。
傍晚林業斐趕到時，操場的舞台中央已經樹立起一塊巨大的LED屏幕，不僅可以實現手機的實時互動，甚至還能通過不斷拉人點讚，保證秘密一直置頂出現在屏幕上。
有人希望自己的秘密一閃即逝，像流星划過，能不能被看到都是運氣，而有的人希望他的秘密，猶如開在天空中的璀璨煙花，耀眼得讓每一個人都知道。
屏幕上的秘密每隔幾秒就會滾動更新一波，而被置頂的那幾條，有想考清華的雄心壯志，也有希望畢業後友誼地久天長的希冀，還有一條令林業斐頭疼不已，桃心包圍的名字，赫然寫著「林業斐，我喜歡你！」
每隔幾秒就會放大到霸占整個屏幕，是看熱鬧不嫌事大的人在給這條秘密扇風點火。
而林業斐希望這個秘密只屬於某個人，那個人卻沒有來。
操場上聚集的人越來越多，林業斐優越的身高漸漸被人潮淹沒。
也許是怕戀愛之風盛行，風紀主任叫場控把那條置頂最多的秘密撤了下來，林業斐終於舒了口氣。
舞台一側擺了架鋼琴，已經有同學為了烘托氣氛開始了演奏，舞台中央的話筒空蕩蕩地樹立在一張課桌上，像在等待一場酣暢淋漓的宣洩。
第一個同學走上了台，他傾訴起自己有一個優秀的哥哥，自己怎麼努力總是被父母否定，他的父母今天沒有到場，他依然奮力喊出了那句他不喜歡被比較，只想做自己。
音樂變得哀婉而傷感，有感同深受的同學抹起了眼淚，不知道是誰帶頭開始鼓掌，所有人都不約而同地擊掌鼓勵，像是給彼此認可。
陸陸續續又有同學上台傾訴，其中一個女生走上了台，她拿話筒的姿勢彆扭又倔強，欲言又止，似乎下定決心卻不知道從何說起，最後她低下頭，看著自己的腳訴說。
「我有一個好朋友，中考的時候發揮的不好，沒有考進她理想的高中，最後交了高昂的借讀費來到我們學校，她的成績一直比我好，所以進這所學校她非常不甘心，更因為幾次考試成績退步，漸漸和我疏遠了。我想對她說的是，我……覺得你真的很優秀，我不希望你放棄自己，也想和你，一直一直都做……好朋友。」
台下靜默了幾秒，心裡的落差向來是最難平衡的，大家猜測不停，都想看看這個秘密的對象會不會上台和解。