火车从远方赶来经过身旁又去往天边，这像是自己爱过的一个女孩子，原本素不相识尔后产生情愫但最后还是无疾而终。木村拓哉感觉着失恋，感觉着欲望的流失。
一个下午过去了，天上的火车也不见了。
第二天的上午，木村拓哉躺在了铁轨上。
不知道谁说过：等待与希望，是人类全部智慧所在。
木村拓哉放弃了等待与希望，把智慧塞进了自己的嘴里。
也不知道谁说过：一个人曾经有过幸福的地方，也应该是他最后的归宿。
“呼蚩呼蚩”的声音传了过来。
远方要过来了。木村拓哉想着。
再见了，我最爱的女孩。再见了，妈妈。
木村拓哉闭上眼睛留下眼泪
然后火车呼啸从他身上开过
木村拓哉为自己安排了结局，世界也从此没有了。
……
我停止了打字，关闭了文档，躺在了床上。
木村拓哉就这样完了吗？
我下了床，来到窗前，看着外面的人来车往。
很多时候我还是在想，外面那么多的人跑来跑去到底是在做些什么呢？为什么好像我都没什么事情做呢？他们为了工作为了生活以及其他，是自己心甘情愿的吗？有没有人为了自己的梦想，为了自己的追求，真真正正为了自己而朝着心所确定的方向奔跑呢？我为什么不能成为那样的人？是有什么在拖着我吗？
干了几天活后，我又犯懒了，成天待在房间内，不愿意出门。我又骂自己是垃圾，我诅咒我自己，我对自己无能的认识越来越深刻。唯一的慰藉大概是木之春的邮件吧。
展信佳：
你说你的梦想不可预期，我想了下，觉得不可预期的事情太多了。