哈利沉默了一会儿，又喝了一口火焰啤酒。酒让人混沌，混沌中又积聚着星火。
“不，不是这样的……这件事情肯定要有人去做。”
“哦，那可以交给别人。你把自己想得太重了，所以才会疯掉。”他耸耸肩，“这个时代疯掉的人已经太多了。”
“不，不能交给别人……”哈利低下头，趴在肮脏的桌面上，望着玻璃杯中混浊的酒液，小小的泡沫从底部升起，升到液面上，破碎。
“交给别人吧，孩子。你应该躲在屋子里被人保护着，等这段时间过去了，你就发现这一切没这么糟糕了。”
“……这一切过去？怎么过去？”哈利看着他，“我们躲在屋子里，就会有人自动把破掉的漏洞都修复好吗？”
“那还能怎么样呢？凛冬虽然漫长，但总会过去的。上面的人是谁，和我们普通民众又有什么关系呢？你觉得真的会有人在意你们在抗争什么吗？——不，他们只关心自己的几亩地，凤凰社完了，神秘人要来了，除非真的降临到他们头上，谁都不会反抗的。”
“别说你不知道神秘人都干了些什么，”哈利死死地盯着他的眼睛，“他们当然会反抗，只要还有一个麻瓜生活在这片土地上，他们就会反抗；只要还有一个麻瓜出生的巫师存在，他们就会反抗。”
“你的想法还真是理想化，孩子。麻瓜出生的巫师假装自己是混血，混血巫师假装自己是纯血，他们撇清自己和麻瓜的关系……你知道现在有多少食死徒吗？至少比凤凰社的人要多得多，而且还在不断扩大。如果你多出去走走，你就会发现现在的舆论走向是怎么样的了。”
“我知道还有谁在反抗。也许我们看事物的角度不一样。”哈利的音量提高了，他知道自己是想证明什么，虽然这微乎极微，“这一切不会过去，如果所有人都躲在屋子里，那么屋子以外的世界就永远是个噩梦。我们呼喊，他们都蒙住耳朵假装听不见；我们在布告栏上写字，他们都遮住眼睛假装看不见；我们死亡，他们踩着尸体而过；但总有人听见的，总有人看见的，总有人不对血腥无动于衷。”
男人望着他，仿佛在看一个怪人。过了一会儿，他看向哈利来时的那扇门，说道：“你的朋友似乎很想过来。”
哈利也听见了那越来越响的动静，他不禁怀疑他们是准备把有求必应屋炸掉。
“……让他们过来吧。”他说道，有些挫败地抱住头，仿佛丧失了所有刚才驳斥他的勇气。
老板抽出魔杖敲了敲，哈利坐直了身子，假装继续喝啤酒，但这次酒杯中已经空了。他只好站起来，不安地在原地踱着步，头晕乎乎的，似乎是酒劲上来了，脚步也有些晃。
巷子中传来了沉重的、震耳欲聋的脚步声。首先冲出来的是赫敏，她边哭边跑着，一把抱住了哈利，他一个踉跄险些倒下去。
罗恩和德拉科脸色苍白，后者紧抿着嘴唇，看起来似乎想揍他一拳。
“哈利，哈利，你以后别忽然跑出去了好不好？——我们都吓死了，差点就打算告诉老师了……求你了，哈利，我们太担心你了——”赫敏边抽泣边断断续续地说着。哈利只好应允着，但她还是没有放过他，不停地在他耳边唠叨。哈利求救地看向罗恩和德拉科，但他们似乎都不打算帮他，那两人在一张桌子旁坐下了，德拉科对着桌面上的油渍皱起了眉，罗恩则要了一瓶酒郁闷地喝着。
“我知道了，赫敏，真的，我不会再跑出去了……”哈利无奈地第十次重复这句话，然而女孩依然不放心地盯着他，两眼哭得红肿。哈利只好回过头，叫了一声“德拉科”，后者慢慢地站起身，走到他身边。
“好了，格兰杰，先放过他吧。”他说道，声音有些虚弱。
赫敏这才不情愿地松开了哈利，抹着眼泪去和罗恩坐在一块儿了。
德拉科看着哈利，也不知是不是酒吧光线阴暗的缘故，他看起来有些病态，皮肤发灰，眼周也格外红。他蓦地揪过了他的衣领，抵着他的额头恨恨地低声说道：“真想干死你。”
哈利被他极度阴郁的眼神镇住了，仿佛就此困在囚笼之中无法逃脱。他张了张口，德拉科忽然侧过头咬住了他的嘴唇，狠厉而绝望，灰红中晃动着黑色的影子。
辛辣的酒味、霉味混合着清冽的香气，金灰色的灰尘在呼吸中起伏。叮叮咚咚的玻璃碰撞声又响起了，还有酒液在酒瓶中上下摇晃的咕噜咕噜。
德拉科松开了他，他们微微喘息着。哈利擦了擦嘴唇，手背上有一丝血迹。德拉科定定地望着他，伸手摸了摸他的脸，又垂落下来。
“我不知道他让你看见了什么，哈利，但你真的不要自责。那不是你的错，错的是神秘人，该死的是他，不是你！听着，哈利，我受的那些痛苦是我应得的，我爱你，我需要你，那是我的错！”
最后一句话他几乎是吼出来的，格外压抑，涂上了一层冷艳的灰色。